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AVANT-PROPOS 

DU  TRADUCTEUR. 

Treize  éditions  successives 
de  Coelebs,  dans  l'année  de  sa 
publication  ,  montrent  la  haute 
opinion  que  TAngleterre  a  de 
son  auteur. 

En  faire  ici  l'éloge ,  seroit 
non-seulement  superflu,  mais 
ce  seroit  s'arroger  un  honneur 
qui  semble  appartenir  à  l'An- 
gleterre ,  et  que  ses  plus  respec- 
tables écrivains  réclameront 
sans  doute  un  jour.  Alors  aus- 
si ,  s'élèveront  en  chœur  les  voix 
de  cette  multitude  de  toutes  les 
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classes,  que  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage a  instruite,  soulagée, 
consolée,  et  dont  les  bénédic- 
tions la  suivront  au  séjour  de 
sa  véritable  récompense. 

Mais ,  en  s'abstenant  de  tout 
ce  qui  auroit  même  l'apparence 
d'un  éloge,  on  doit  au  lecteur 
d'esquisser  légèrement  les  traits 
qui  caractérisent  cette  femme 
justement  célèbre. 

Madame  Hannab  More  tou- 
che au  soir  de  la  vie  ;  son  père, 
homme  éminemment  pieux , 
et  d'une  grande  érudition ,  voua 
de  bonne  heure  tous  ses  soins 
à  Téducation  de  sa  fille  5  de 
bonne  heure  aussi  il  en  avoit 
vu  les  premiers  fruits. 
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Appréciée  dès  son  adolescen-* 
ce,  elle  fut  recherchée  par  ce  que 
l'Angleterre  avoit  d'illustre  en 
hommes  de  lettres  j  elle  le  fut 
surtout  par  ceux  qui  apparte- 
noient  à  la  classe  de  la  haute 
société,  et  cette  société  a  tou- 
jours été  la  sienne. 

Elle  publia  d'abord  des  poé- 
sies légères  ,  des  pièces  fugiti- 
ves pleines  de  goût  et  de  sel , 
et  toutes  respirant  la  morale  la 
plus  pure. 

A  ses  premiers  essais,  elle 
joignit  des  drames  sacrés  et 
quelques  tragédies,  que  le  fa- 
meux Garrick  ,  appréciateur 
sûr  et  délicat  du  mérite ,  aii]Qoit 
à  faire  représenter. 
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Bientôt  elle  s*occupa  d'oiivra* 
ges  plus  sérieux  et  plus  impor- 
tansj  elle  fit  paroître  successi- 
vement sous  la  forme  d'essais 
de  morale^  des  Remarques  sur 
le  système  moderne  de  l'éduca- 
tion des  femmes;  un  Aperçu 
sur  les  mœurs  des  grands  et 
sur  la  religion  des  gens  du  mon- 
de; et  un  ouvrage  parfait  sur 
l'Education  d'une  jeune  prin- 
cesse ;  enfin ,  Cœlebs ,  ou  le 
Choix  d'une  Epouse. 

Trois  ouvrages,  dans  lesquels 
sont  réunis  au  plus  haut  degré 
la  piété  ,  la  morale  et  le  charme 
de  la  composition  ,  ont  paru 
depuis  six  ou  sept  années  ;  ils 
sont  intitulés  :  Practlcal  Pietj  , 


IX 


ou  la  Piété  Pratique  ;  Christian 
Morals,  ou  la  Morale  Chré- 
tienne; et  enfin,  Essay  on  the 
life  and  Wriùngs  of  saint  Paul, 
ou  Essai  sur  la, vie  et  les  écrits 
de  saint  Paul. 

Vers  le  milieu  de  la  carrière 
littéraire  de  madame  Hannah 
More ,  c'est-à-dire  à  l'époque 
où  la  Révolution  de  France 
éclata ,  ses  travaux  de  prédilec- 
tion furent  tous  suspendus.  Les 
principaux  agens  de  cette  révo- 
lution n'eurent  garde  d'oublier , 
dans  leurs  plans  destructeurs, 
les  classes  inférieures  de  la  so- 
ciété dans  toutes  les  parties  de 
l'Europe. 

Un  danger  si  imminent  fit  sen- 
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tir  à  Tàuteur  de  Cœlebs  ce  qu'exi- 
geoient  d'elle  la  Religion  et  la 
Patrie.  Elle  descendit  à  Tins- 
taritde  la  hauteur  où  l'avoient 
placée  sa  réputation  et  ses  ou- 
vrages, pour  se  mettre  au  ni- 
veau du  bas  peuple ,  afin  de 
contribuer  à  le  préserver  de  la 
contagion  des  principes  per- 
vers. 

La  route  et  les  moyens  de 
faire  le  mal  étoient  bien  connus 
des  révolutionnaires;  ils  savoient 
qu'en  Angleterre,  ainsi  qu'en 
d'autres  pays,  les  colporteurs 
qui  se  répandent  habituellement 
dans  la  capitale  et  dans  l'inté- 
rieur du  royaume,  dissémi- 
noient    dans    la     basse  classe. 


dans  les  ateliers  de  travaux , 
dans  les  maisons  de  fermiers  , 
et  jusque  dans  les  chaumières 
les  plus  ignorées  ,  des  ballades 
et  des  historiettes  immorales  , 
obscènes,  mais  amusantes.  A  ces 
écrits  funestes  aux  bonnes 
mœurs,  ils  joignirent  bientôt 
tout  ce  qui  pouvoit  répandre  , 
dans  le  bas  peuple  ,  les  germes 
de  mécontentement  et  d'insur- 
rection contre  leur  gouverne- 
ment. 

Il  s'agissoit  de  neutraliser  ces 
venins ,  en  substituant  à  de 
pernicieux  écrits  des  composi- 
tions d'un  genre  opposé. 

Madame  Hannah  More,  en 
adoptant  un  langage  pur ,  raiais 


à  la  portée  de  ses  nouveaux  lec- 
teurs ,  leur  distribua ,  pour 
ainsi  dire  ,  des  contrepoisons  , 
en  composant ,  dans  le  genre  se 
rieux,  des  hymnes  et  des  ré- 
cits tirés  de  l'Ecriture  Sainte  ; 
et ,  dans  le  genre  gai ,  des  aven- 
tures ,  des  historiettes  et  des 
ballades  adaptées  à  tous  les 
états  de  la  société.  Une  tour- 
nure piquante  ,  un  style  plein 
d'intérêt ,  firent  goûter  ces  pro- 
ductions, même  par  les  hommes 
les  plus  ignorans.  L'auteur  sut 
appliquer  les  principes  instruc- 
tifs et  salutaires  de  la  morale 
à  la  situation  ou  au  métier  des 
gens  du  peuple  ;  elle  leur  mon- 
tra leurs  tentations  et  leurs  de- 
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Voirs;  l'historiette  se  terminoit 
toujours  par  la  récompense  de 
la  bonne  conduite  ou  la  puni- 
tion des  mauvaises  actions. 

Pour  donner  à  la  propagation 
de  ses  idées  morales  et  reli- 
gieuses toute  l'étendue  et  tout  le 
succès  possibles  ,  elle  y  associa , 
en  différens  lieux ,  ceux  dont  les 
principes  étoient  à  l'unisson  des 
siens,  et  dont  les  moyens  pou- 
voient  la  seconder.  Elle  prit  avec 
eux  des  mesures  suivies  ,  pour 
faire  disparoître,  en  les  ache- 
tant ,  toutes  les  brochures  dan- 
gereuses, en  vente  dans  les  bou- 
tiques de  chaque  village ,  ou  por- 
tées par  les  colporteurs  ambu- 
lans  j    elles  furent  remplacées  , 
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gratis ,  par  les  productions  mo- 
rales et  religieuses  que  nous  ve- 
nons de  citer,  toutes  de  nature 
à  inspirer  aux  gens  du  peuple  , 
dont  l'instruction  est  souvent 
trop  négligée,  la  crainte  et  l'a- 
mour de  leur  Créateur,  l'amour 
de  leur  patrie  ,  de  leur  roi ,  de 
leur  gouvernement ,  de  leurs 
devoirs. 

Il  est  facile  d'apercevoir  le 
bien  réel  qu'a  dû  produire,  d'une 
part  la  suppression  des  écrits 
indécens  ou  séditieux  ,  et  de 
l'autre  l'abondante  distribution 
d'une  instruction  religieuse ,  mo- 
rale et  civile.  Il  s'est  imprimé , 
réimprimé ,  et  distribué  dans 
l'espace  de  peu  d'années,  au-delà 


de  cinq  millions  d'exemplaires 
de  cfes  écrits  de  madame  Hannah 
More  5  qui ,  une  fois  connus  , 
Ont  été  avidement  demandés  et 
répandus  avec  profusion  ,  non- 
seulement  en  Angleterre ,  en 
Ecosse  et  en  Irlande  ,  mais  jus- 
qu'en Amérique  ,  et  dans  toutes 
les  possessions  anglaises. 

Ce  mode  d'instruction  pour 
les  classes  inférieures  se  lioit 
merveilleusement  à  Tesprit  des 
Ecoles  du  Dimanche  ;  elles  sont 
aujourd'hui  en  constante  activité 
à  peu  près  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'Angleterre.  L'auteur  de 
Cœlebs  en  a  été,  de  tout  temps, 
la  protectrice  zélée.  Diverses  pa* 
xoisses    voisines  de   celle  de  sa 
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résidence  [VFrington,  près  de 
Bristol)  ont  obtenu  d'elle  qu'elle 
inspectât  trois  mille  enfans  en- 
viron spécialement^  et  dans  le 
même  temps,  sa  surveillance  et 
sa  correspondance  concouroient 
à  en  diriger  un  bien  plus  grand 
nombre. 

Dans  la  nomenclature  des 
métiers  et  dans  celle  des  basses 
classes ,  rien  ne  fut  oublié  ^  l'Ap- 
prenti de  boutique,  le  Garçon 
cordonnier,  le  Charpentier,  les 
Valets  de  ferme,  le  Gardien  des 
troupeaux  (témoin  la  charmante 
histoire  du  Berger  des  plaines  de 
Salisburjy  qui  a  été  récemment 
traduite  en  français  )j  cnlin  le 
Cocher  de  Fiacre  ,  le  Postillon  ,. 
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le  Br  aconnier  (  état  qui  subsiste 
de  rapine),  et  jusqu'au  Conduc- 
teur de  la  brouette  aux  herbes, 
tous  ont  reçu  l'instruction ,  l'ex- 
hortation ,    l'encouragement    et 
les  réprimandes  convenables  à 
leur  état  -,  et  l'auteur  a  saisi ,  avec 
une  sagacité  rare ,  toutes  les  cir- 
constances particulières  à  chaque 
situation  de  la  vie. 

Tel  a  été  ,  pendant  plusieurs 
années  consécutives ,  l'objet  des 
travaux  de  madame  Hannah 
More.  Si  on  en  calcule  les  ré- 
sultats ,  on  verra  qu'il  n'en  est 
point  peut-être  de  plus  utile. 

Pendant  plusieurs  années , 
madame  Hannah  More  a  re- 
noncé à  la  composition  des  ou- 
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vrages  d'un  genre  plus  élevé  et 
plus  d'accord  avec  ses  goûts , 
pour  se  dévouer  entièrement  au 
genre  d'écrits  dont  nous  venons 
de  rendre  compte.  Ce  sacrifice 
et  ces  occupations  forment  peut- 
être  la  partie  la  plus  difficile  et 
la  plus  méritoire  d  une  vie  con- 
sacrée toute  entière  à  Finstruc- 
tion,  à  l'amélioration  et  au  bon- 
heur de  ses  semblables. 

Les  lecteurs  de  Cœlebs  doi- 
vent s'attendre  à  ne  rien  trouver 
dans  cet  ouvrage  qui  ne  soit  ana- 
logue à  l'ensemble  des  vues  et 
des  scntimens  de  l'auteur ,  tels 
que  nous  venons  de  les  exposer. 
Pour  lire  cet  ouvrage  avec  inté- 
rêt ,  il  faut  y  porter  la  disposi- 
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tioii  religieuse  qui  l'a  inspiré, 
plus  que  la  vaine  avidité  des  si- 
tuations et  des  faits  dont  les  ro- 
mans du  jour  nous  font  sentir 
la  fastidieuse  répétition. 

La  traduction  de  Cœlebs  , 
qu'on  présente  ici  au  public ,  en 
réclainant  son  indulgence  ,  n'a 
pu  paroître  plus  tôt  en  France  , 
l'original  étant  au  nombre  des 
ouvrages  qui  ont  vu  le  jour  en 
Angleterre  pendant  l'époque  où 
Buonaparte  (despote  du  conti- 
nent) étoit  parvenu  à  en  éloi- 
gner cette  même  nation  à  la- 
quelle il  a  fini  par  se  rendre  pri- 
sonnier. 


PRÉFACE 

DE    L'AUTEUR. 

JL  A  résidence  de  mes  ancêtres  est 
située  au  nord  de  l'Angleterre ,  et  ce 
fut  au  printemps  de  l'année  1808 
que  je  m'en  éloignai  pour  la  pre- 
mière fois,  décidé  à  faire  enfin  une 
tournée  long-temps  projetée.  Je 
pris  en  partant  la  résolution  de  met- 
tre par  écrit,  pour  peu  que  le  sujet 
en  valût  la  peine ,  les  incidens  et  les 
conversations  auxquels  je  pourrois 
avoir  part.  Je  suivis  ce  plan  avec 
exactitude,  et,  à  mon  retour,  je  me 
fis  un  amusement  de  l'examen  et  de 
l'arrangement  de  mes  observations. 
Revenu  au  lieu  de  ma  naissance , 
je  prêtai  mon  manuscrit  à  un  ami. 
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moyen  le  plus  court  de  lui  commu- 
niquer mes  remarques  et  le  résultat 
de  mon  voyage;  j'eus  soin  en  même 
temps  de  modérer  son  attente  en 
lui  représentant  que  la  distance  de 
ma  demeure  en  Y\  estmoreland ,  à 
celle  d  un  ami  en  Hampsliire ,  n'étoit 
pas  de  nature  à  produire  de  grandes 
aventures  ,  et  en  le  priant  de  se  con- 
tenter des  détails  journaliers  d'une 
vie  ordinaire,  variée  seulement  par 
la  différence  des  habitudes  et  des 
caractères  de  ceux  avec  qui  j'avois 
eu  des  rapports. 

Au  bout  de  quelques  jours  il  me 
rapporta  mon  manuscrit ,  et  me 
pria  sérieusement  d'en  permettre 
rim pression,  m'assurant  que  selon 
lui  il  en  résulteroit  un  grand  bien, 
non-seulement  pour  les  jeunes  gens 
placés  dans  une  situation  sembla- 
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ble  à  la  mienne ,  mais  aussi  pour  la 
généralité  des  lecteurs. 

Je  lui  représentai  mon  défaut  de  loi- 
sir; mais  il  m'offrit  de  se  charger  de 
l'ouvrage,  et  de  me  dégager  de  tout 
travail  ultérieur.  Il  partoit  pour 
Londres,  où  il  se  proposoit  de  res- 
ter ])lus  de  temps  qu'il  ne  lui  en  fau- 
droit ,  disoit-il,  pour  Timpression  du 
manuscrit. 

Me  voilà  donc,  comme  auteur, 
réduit  à  l'excuse  rebattue  de  ceux  qui 
publient  ce  qu'il  serait  peut-être  plus 
prudent  de  ne  pas  mettre  au  jour  : 
la  prétendue  irnportunilé  de  leurs 
amis.  Excuse  pour  l'ordinaire  dénuée 
de  vérité,  et  qui  n'a  pas  moins  été 
mise  en  avant  depuis  les  jours  de 
Jean  Faustus,  jusques  à  ceux  de 
Ccelebs  ! 

Mais ,  soit  que  j'aie  été  déterminé 
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par  mon  ami  ou  par  ma  vanité,  je 
me  permets  toutefois  de  croire 
qu'un  motif  supérieur  à  la  vanité  et 
même  à  Tamitié,  a  essentiellement 
décidé  mon  consentement. 

Je  lui  envoyai  donc  mon  manus- 
crit chargé  de  toutes  ses  imperfec- 
tions,  et  je  l'accompagnai  d'une 
lettre  dont  l'extrait  suivant  servira 
de  conclusion  à  ces  remarques  pré- 
liminaires. 

«  Je  vous  envoie  avec  mon  ma- 
nuscrit la  permission  de  le  faire 
imprimer,  si  vous  persistez  à  y  voir 
de  l'utilité;  mais  ,  en  le  publiant,  je 
crains  que  vous  ne  m'attiriez  la  cen- 
sure spéciale  de  deux  sortes  de  cri- 
tiques. Le  lecteur  de  romans  le  re- 
jètera  comme  insipide;  le  lecteur 
religieux  le  mettra  de  côté  comme 
ouvrage  frivole  ;  l'un  le  taxera  de  trop 
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de  sévérité,  l'autre  d'une  légèreté 
répréhensible.  Il  est  à  désirer  que 
les  lecteurs  de  la  première  esj)èce  se 
contentent  de  la  réponse  courte  et 
générale  que  voici  : 

«  Si  mon  principal  but  avoit  été 
de  m'attacher  à  des  détails  qui  ont 
pour  unique  objet  Vaiiiusenieut , 
peut-être  qu'il  n'eût  pas  été  difiicile 
de  produire  un  ouvrage  plus  con- 
forme au  goût  de  ceux  qui  préfèrent 
des  compositions  de  ce  genre  ;  mais 
il  n'entre  nullement  dans  mes  vues 
de  plaire  à  cette  classe  de  lecteurs. 

))La  société  dans  laquelle  j'ai  le  plus 
vécu,  pendant  ma  tournée,  consis- 
toit  principalement  (  sauf  l'accession 
de  visites  imprévues)  dans  la  famille 
d'un  gentilhomme  de  campagne, 
augmentée  par  la  réunion  de  quel- 
ques-uns de  ses  amis  ;  nombre  trop 
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limite  pour  être  susceptible  de  beau- 
coup de  variété  ou  de  grands  mouve- 
mens.  La  plupart  d'entre  eux  passant 
habituellement  leurs  jours  dans  le 
cercle  tranquille  et  régulier  d'une  vie 
domestique,  et  se  trouvant  placés  dans 
des  situations  faciles ,  le  tableau  qu'ils 
présentent  est  plus  favorable  à  la  ré- 
flexion qu'à  la  description;  et  dans  le 
fait ,  mon  séjour  au  milieu  d'eux  n'a  été 
nuancé  par  aucun  événement  mar- 
quant. Point  de  scène  pathétique ,  ni 
de  circonstances  faites  pour  émouvoir 
ma  sensibilité  ou  celle  d'autrui  en  les 
racontant.  La  maison  de  mon  ami 
ressemble  au  gouvernement  d'un 
souverain  pacifique;  on  s'y  trouve 
mieux  qu'ailleurs,  mais  les  annales 
n'en  sont  pas  brillantes.  Les  époques 
de  })onheur  dans  la  vie  ne  sont  pas 
toujours  celles  qui  donnent  de  l'éclat 
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à  l'histoire.  Il  s'ensuit  que,  n'ayant 
ëtë  témoin  ni  des  grandes  passions, 
ni  des  grands  ëvënemens  que  sou- 
vent elles  produisent,  je  n'en  ai  point 
à  raconter,  lu' amour,  même  dans 
ce  rëcit,  ne  se  prësente  pas  comme 
une  impulsion  irrésistible ,  mais 
plutôt  comme  un  sentiment  qui 
naît  des  qualitës  propres  à  inspirer 
de  l'attachement ,  à  ceux  qui ,  sous 
l'empire  de  la  religion  et  de  la  rai- 
son ,  peuvent  se  trouver  rëunis  par  le 
cours  ordinaire  des  ëvënemens. 

»  Les  conversations  intimes  de  cette 
petite  sociëtë  forment  une  partie 
considërahle  de  ce  foible  ouvrage. 
Le  tissu  de  mon  rëcit  est  si  mince , 
qu'à  peine  peut-il  servir  de  fonds  aux 
sentimens  et  aux  observations  qu'on 
y  trouve. 

«11  n'est  pas  hors  de  propos  deprë- 
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venir  une  objection  que  Ton^  fera 
peut-être  contre  ces  conversations  : 
elles  pourront  quelcjuefois  paroître 
froides  et  un  peu  longues,  ce  qui  ne 
s'accorde  pas  tout-à-fait  avec  le  dis- 
cours familier.  Voici  mon  excuse  : 
Lorsque  le  sujet  se  trouve  être  sé- 
rieux, le  dialogue  ne  peut  pas  tou- 
jours prendre  une  tournure  facile, 
ni  se  varier  comme  dans  la  discus- 
sion d'objets  moins  graves. 

»  Mais  j'attache  plus  d'importance 
à  des  objections  d'un  autre  genre  qui 
pourroient  être  faites  par  des  lecteurs 
religieux,  si  toutefois  il  en  est  qui 
veuillent  honorer  ce  petit  ouvrage  de 
leur  attention. 

»11  est  possible  qu'on  me  reproche 
d'avoir  mis  trop  en  évidence,  et 
avec  trop  de  soin ,  les  fautes  des  ca- 
ractères religieux  que  j'ai  voulu  pein- 
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dre,  et  d'avoir  traité  ces  mêmes 
fautes  avec  trop  de  sévérité  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'un  des  prin- 
cipaux buts  de  cet  ouvrage  est  de 
remédier  au  mal  en  le  faisant  aper- 
cevoir ;  sans  que  jamais  le  motif  in- 
sidieux de  dégrader  la  religion  ait 
pu  approcher  de  ma  pensée. 

J^ai  rencontré  dans  la  société  peu 
d'êtres  grossièrement  vicieux;  mais 
j'ai  eu  souvent  occasion  d'observer 
les  diverses  formes  et  les  diverses 
nuances  de  Terreur.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  ces  mondains 
dont  l'intention  n'est  pas  de  faire 
abstraction  absolue  de  la  religion; 
mais  je  veux  parler  de  ces  hom- 
mes qui,  vertueux  au  fond,  se- 
r oient  peut-être  très  étonnés  de  ne 
pas  être  regardés  comme  essentiel- 
lement religieux,    et    dans   l'esprit 
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desquels  se  glissent  les  méprises ,  les 
inconséquences ,  et  enfin  les  erreurs 
qui  sont  rol>jet  de  mon  attention  et 
de  mes  réflexions. 

J'ai  passé  légèrement  sur  les  fau- 
tes inévitables  et  sur  les  foiblesses 
qui,  même  dans  les  individus  les 
plus  vertueux,  sont  inséparables  de 
l'humanité  (  et  ce  sont  là ,  par  pa- 
renthèse, ceux  qui  les  déplorent  le 
plus  )  ;  j'ai  traité  ces  foiblesses  avec 
moins  de  sévérité  que  des  erreurs 
importantes ,  le  plus  souvent  tolé- 
rées, qu'on  juslilie,  et  qu'on  va 
même  jusqu'à  réduire  trop  fréquem- 
ment en  système  régulier. 

»Si  je  me  suisentièrementtrompé 
dans  l'espoir  que  j'ai  conçu  de  ren- 
ire  ce  petit  ouvrage  de  quelque  uti- 
lité; si  j'ai  échoué  dans  les  efforts 
que  j'ai  faits  pour  moutier  ([ue  la  re- 
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ligion  peut  être  associée  aux  intérêts 
journaliers  de  la  vie,  sans  en  diminuer 
l'activité  ni  Tagrénient;  si  c'est  une 
erreur  de  croire  qu'il  existe  des  vi- 
ces essentiels  dans  l'éducation  mo- 
derne ;  si  j'ai  eu  tort  de  penser  que 
les  femmes  d'un  rang  supérieur 
pourroient  allier  plus  de  connois- 
sancesdans  l'administration  de  leur 
maison  avec  plus  de  connoissances 
intellectuelles;  qu'elles  pourroient 
être  à  la  fois  plus  instruites  et  plus 
occupées  des  détails  domestiques, 
qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'ici  ou  néces- 
saire ou  possible;  en  un  mot,  s'il 
se  trouve  que  votre  opinion  sur  l'u- 
tilité probable  de  ce  livre  m'ait  été 
trop  favorable ,  je  me  contenterai  d'un 
mérite  négatif;  je  serai  satisfait  de 
l'humble  espérance  qu'aucune  partie 
de  l'ouvrage  ne  sera  jugée  nuisible 
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aux  grands  objets  que  j'ai  eu,  si 
ce  n'est  la  force ,  au  moins  le  dësir 
de  mettre  à  leur  juste  hauteur;  et 
que  là  où  je  n'ai  pas  réussi  à  faire 
du  bien ,  je  n'ai  à  me  reprocher  d'a- 
voir fait  aucun  mal  ;  que ,  si  mon 
travail  ne  produit  aucun  résultat 
précieux,  il  n'a  pas  ajouté  à  la 
niasse  de  ces  ouvrages  qui,  en  nui- 
sant à  la  vertu ,  ont  nui  au  bonheur 
du  genre  humain;  et  qu'enfin,  si  je 
n'ai  pas  le  talent  de  contribuer  à  l'a- 
vancement de  la  morale  chrétienne, 
j'ai  au  moins  en  horreur  les  princi- 
pes qui  tendent  à  l'avilir.  >j 

NOTE  DU  TRADUCTEUR. 

Les  senti  mens ,  le  but  et  l'espoir  qu'exprime 
si  bien  Coelcbs  dans  le  paragraphe  qui  pré- 
cède et  qui  forme  la  conclusion  delà  préface, 
ont  donné  au  traducteur  de  cet  excellent  li- 
vre un  motif  suOisaiit  et  le  courage  nécessaire 
upor  eu  publier  Tiuiparfaile  traduction. 
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LE  CHOIX  D'UNE  EPOUSE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Je  n'ai  pas  tout-à-fait  vingt-quatre  ans-, 
je  suis  d'une  famille  ancienne  et  respec- 
table, possédant  de  grands  biens  au  nord 
de  l'AngleteiTe.  J'avois  à  peine  achevé 
mes  études  à  l'université  d'Edimbourg, 
que  mon  père  tomba  dans  une  maladie 
de  langueur.  Je  lui  vouai  mes  soins 
avec  une  assiduité  qui  fut  amplement 
récompensée  par  les  leçons  de  sagesse 
et  les  exemples  de  piété  que  je  reçus  de 
lui.  Au  bout  d'un  an  de  maladie,  il 
mourut,  et  je  perdis  en  lui  le  père  le 
plus  tendre ,  l'ami  le  plus  éclairé ,  et  le 
pliis'véritablement  clu'étien . 

La  douleur  de  ma  mère  fut  si  vive,  et 
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de  si  longue  dure'e ,  que  je  ne  pus  me 
résoudre  à  la  quitter,  et  je  ne  me  laissai 
séduire  ni  par  les  avantages ,  ni  par  les 
amuseniens  attachés  à  la  jouissance  d'un 
plus  grand  cercle  d'observations  et  d'un 
aperçu  plus  étendu  des  goûts ,  des  habi- 
tudes   et  des    caractères   divers   de   la 
société    en    général  -,    je   sentis ,    avec 
Gray,    que    rien   ne    peut    remplacer 
une  mère  ,   et  je  différai  sans  cesse  le 
moment  de  m'éloigner  de  la  mienne. 
J'étois  son  seul  enfant  ;  mais ,  quoique 
l'unique  vœu  qui  lui  restoit  à  former 
fût  de  voir  mon  bonheur  assuré  par  un 
mariage   heureux ,  j'avois  à  cœur  d'é- 
tendre le  champ  de  mes  recherches  et  de 
mon  examen ,  avant  de  risquer  une  dé- 
marche aussi  irrévocable  ;  démarche  qui 
devoit  probablement  influer   sur  mon 
bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Je  ne  trouvois  pas  le  temps  long  ;  car,  si 
d'un  côté  ma  société  étoit  bornée,  de 
l'autre  j'avois  beaucoup  de  livres.  Mon 
père  m'avoit  laissé  une  ample  biblio- 
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théque  ,  et  j'avois  appris  de  lui  a  choisir 
ce  qu  il  y  avoit  de  plus  précieux  dans  la 
litte'rature  par  excellence ,  celle  qui  forme 
les  principes,  les  jugemens,  le  goût  et 
le  caractère.  Mon  père  avoit  passé  la 
première  partie  de  sa  vie  dans  le  tour- 
billon du  monde,  et  notre  société  do- 
mestique avoit  été  fréquemment  animée 
par  la  visite  de  ses  amis  de  Londres , 
hommes  sensés  et  instruits ,  dont  quel- 
ques-uns pouvoient  être  considérés 
comme  des  gens  pieux. 

Ma  mère,  quand  elle  pouvoit  faire 
trêve  à  sa  douleur,  s'amusoit  de  temps 
en  temps  à  tracer  le  portrait  de  la  femme 
qu'elle  souhaiteroit  me  voir  épouser. 
«  Je  suis  si  persuadée,  Charles,  disoit- 
elle  avec  bonté,  de  la  justesse  de  votre 
goût  et  de  la  droiture  de  vos  principes, 
que  je  crains  peu  de  vous  voir  séduit 
par  les  charmes  extérieurs  d'une  femme 
qui  manqueroit  ou  de  sens  ,  ou  de  con- 
duite ;  mais  souvenez-vous ,  mon  fils  , 
qu'il   est    bien    des  femmes  qui  ,  sans 


4 

défauts  positifs,  ne  sont  cependant  fai- 
tes ni  pour  apprécier  le  véritable  bon- 
heur ,  ni  pour  le  répandre  autour  d'elles. 
IN  e  vous  bercez  pas  d'idées  romanesques , 
de  perfection  surnaturelle  ;  souvenez- 
vous  que  la  plus  parfaite  des  créatures 
a  le  sceau  du  péché  originel  ;  et  cepen- 
dant que  vos  vues  se  portent  à  une  cer- 
taine hauteur.  S'il  est  absurde  de  s'at- 
tendre à  la  perfection ,  il  n'est  pas  dé- 
raisonnable de  s'attendre  à  un  caractère 
solide.  Ne  vous  laissez  pas  subjuguer  par 
une  qualité  brillante ,  jusqu'à  ce  que 
vous  sachiez  si  elle  n'est  point  balancée 
par  le  défaut  contraire  ;  ne  vous  lais- 
sez pas  séduire  par  l'accomplissement 
exact  de  quelques  devoirs,  jusqu'à  ce 
que  vous  soyez  assuré  qu'il  n'y  a  pas 
de  relâchement  sur  d'autres.  En  fait  de 
caractères,  comme  en  architecture,  la 
beauté  consiste  dans  les  proportions  ; 
l'éducation  des  femmes  modernes  n'est 
pas  favorable  au  bonheur  domestique. 
Quant  à  moi,  j'iippcHe  cducatioii y  non 


pas  celle  qui  surcharge  de  talons ,  mais 
celle  qui  tend  à  consolider  un  système 
de  conduite  fixe  et  régulier  ;  celle  qui 
tend  à  former  une  amie ,  une  compa- 
gne) une  épouse;  j'appelle  éducation, 
non  celle  qui  consiste  dans  l'assem- 
blage quelconque  de  talens  inutiles , 
mais  celle  qui  inculque  des  principes, 
qui  polit  le  goût,  asservit  l'humeur, 
cultive  la  raison ,  soumet  les  passions, 
diriire  la  sensibilité  ,  accoutume  à  la 
réflexion,  au  renoncement  à  soi-même; 
et  par-dessus  tout ,  j'appelle  éducation 
celle  qui  rapporte  toutes  les  actions,  les 
pensées,  les  sentimens,  les'  goûts  et  les 
passions ,  à  l'amour  et  à  la  crainte  de 
Dieu.  )j 

Je  n'avois  eu  jusque-là  que  peu  d'oc- 
casions de  comparer  la  beauté  de  mon 
pays  natal  avec  les  beautés  moins  sau- 
vages et  moins  pittoresques  du  sud  de 
l'Angleterre  ;  j'aimois  passionnément  le 
tableau  qui  m'environnoit ,  et  il  n'avoit 
jamais  perdu  pour  moi  ce  pouvoir  de 


plaire  qu'en  gênerai  on  n'attribue  qu'aux 
objets  nouveaux. 

Le  Prieuré ,  beau  bâtiment  gothique , 
est  situé  au  milieu  d'un  parc  de  peu 
d'étendue  ;  mais  admirablement  varié  ^ 
sur  le  derrière  s'élèvent  de  hautes  mon- 
tagnes et  des  bois  qui  descendent  pres- 
que jusqu'à  la  maison.  D'un  côté  un 
vallon  étroit  et  cultivé  tournoie  parmi 
les  montagnes.  Les  nuances  variées  de 
ses  prairies  et  de  ses  champs ,  entremê- 
lées cà  et  là  de  chaumières  blanches,  à 
moitié  couvertes  d'arbres,  forment  un 
beau  contraste  avec  les  forêts  sombres  et 
impénétrables  qui  les  entourent. 

Une  rivière,  moins  grande  qu'impé- 
tueuse ,  se  précipite  des  montagnes  de 
ce  simple  et  délicieux  vallon ,  et  baigne 
le  parc  à  cent  toises  de  la  demeure.  Le 
terrain  descend  en  pente  douce  jusqu'à 
la  rivière ,  qui,  de  l'autre  côfé,  se  trouve 
ombragée  par  un  beau  bois  de  bouleaux, 
et  traversée  par  un  petit  pont  rustique. 
Après  s'être  grossie  de  plusieurs  ruisseaux 
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des  collines  des  environs,  la  rivière  coule 
l'espace  d'un  demi-mille  jusqu'à  un  lac 
que  l'on  voit  dans  toute  sa  beauté,  de  la 
façade  de  la  maison ,  et  qui  présente  une 
belle  étendue  d'eau.  Quelques-unes  des 
montagnes  environnantes  sont  couvertes 
de  bois  -,  il  en  est  dont  les  bords  sont 
cultivés,  d'autres  présentent  un  aspect 
de  rochers  arides  jusqu'au  bord  de  l'eau, 
tandis  que  les  sommets  ébrécliés  de  la 
masse  entière  présentent  à  l'œil  toute  la 
variété  des  plus  bizarres  contours  ;  vers 
la  source  du  lac,  un  petit  village  bien 
tenu  en  orne  les  bords  et  forme  une 
harmonie  admirable  avec  la  beauté  sim- 
ple du  tableau  ;  à  travers  les  collines  ,  on 
saisit  une  échappée  du  paysage  lointain  : 
c'est  une  vallée  spacieuse  bien  boisée , 
et  ornée  de  tous  cotés  de  villes ,  de  vil- 
lages et  de  maisons  de  plaisance  ;  le  tout 
est  couronné  de  montagnes  qui  rivali- 
sent en  hauteur  toutes  celles  du  voisinage. 
Tandis  que  je  partageois  ainsi  mon 
temps  entre  la  jouissance  de  ce  délicieux 
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spectacle ,  mes  livres ,  le  soin  de  mes 
affaires,  mes  attentions  filiales/  et  mes 
devoirs  religieux ,  je  perdis  subitement 
mon  excellente  mère  ;  elle  mourut  de  la 
mort  des  justes. 

AddissoH  a  peint  de  couleurs  bien 
vives  la  nature  particulière  de  la  ten- 
dresse délicate  et  recherchée  d'un  père 
pour  sa  lille  ;  mais  je  suis  perusadé  qu'il 
n'est  point  d'affection  du  cœur  humain 
plus  véritablement  pure  que  celle  de  la 
reconnoissance  d'un  fils  pour  une  mère 
qui ,  dès  le  berceau  ,  l'asurveillé  de  sa 
tendresse  ,  qui  a  soigné  son  enfance  avec 
anxiété ,  et  sa  jeunesse  avec  cet  intérêt 
qui  se  compose  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tendre ,  de  sage  et  de  pieux. 

Ma  retraite  s'étoit  insensiblement 
changée  en  solitude  :  la  première  est,  je 
crois ,  l'état  qui  convient  le  mieux  à 
l'esprit  de  l'homme;  mais  l'autre  est  ce 
qu'il  y  a  de  pis  pour  lui.  Dans  une  soli- 
tude complète,  l'œil  manque  d'objets, 
le  cœur   manque  d'attachement,   et  la 
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raison  demande  des  moyens  de  récipro- 
cité ;  le  cœur  se  dessèche  quand  ou  n'a 
rien  à  aimer.  Le  caractère  perd  sa  fer- 
meté quand  rien  ne  la  fortifle  ;  il  perd 
sa  douceur  quand  rien  ne  la  nourrit ,  sa 
patience  quand  il  n'éprouve  point  de 
contradiction ,  et  sa  délicatesse  dans  la 
conversation  de  gens  sans  instruction. 
Dans  un  commerce  trop  inégal ,  la  so- 
ciété a  quelque  chose  de  pire  que  la 
solitude. 

Mon  penchant  naturel  me  portoit  im- 
périeusement vers  le  bonheur  dômes- 
tique,  et  ce  penchant  avoit  été  nourri 
par  le  bonheur  dont  j'avois  été  témoin, 
et  dont  j'avois  joui  chez  mon  père.  L'in- 
térieur du  ménage  présentoit  à  mon 
imagination  les  seuls  délices  dignes  de 


•» 


g» 


l'homme  raisonnable ,  sensible  ,  intellec- 
tuel et  immortel  (*) , 

Sole  bliss  of  Parodise 
Tlliich  has  survived  the  fall, 

(*)  La  seule  jouissance  du  Paradis ,  qui  ait  suive'cu 
«T  la  chute  de  l'homme. 
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La  conversation  de  mon  père  n'avoit 
pas  peu  contrib>ié  à  augmenter  chez  moi 
cette  inclination.  II  me  disoit  souvent  : 
«  Je  connois  votre  goût  pour  le  bonheur 
domestique,  et  je  prévois,  par  consé- 
quent, que  les  circonstances  de  votre  vie 
seront  déterminées  d'une  manière  toute 
particulière  par  la  tournure  d'esprit  de 
la  femme  que  vous  épouserez.  Si  vous 
étiez  appelé   à   vivre   dans   une  société 
bruyante,  si  vous  apparteniez  à  quelque 
profession,  ou  que  vous  fussiez  attaché 
aux  affaires  publiques ,  sans  vous  con- 
seiller   moins    d'attention    dans    votre 
choix,  je  croirois  que  votre  bonheur  dé- 
pendroit  moins  immédiatement  et  moins 
exclusivement  de  la  société  individuelle 
d'une  femme  ,  que  si  vous  êtes  destiné  à 
vivre  dans  la    retraite    comme  gentil- 
homme de  campagne.  Un  homme  sensé 
qui  aime  son  intérieur,  et  qui  vit  dans 
son  ménage ,  a  besoin  d'une  femme  dont 
l'esprit  puisse  et  veuille  faire  la  moitié 
des  frais  nécessaires  pour  entretenir  cette 
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réciprocité  d'enjouement,  d'activité, 
d'urbanité,  qui  contribue  si  puissam- 
ment à  l'union  qui  doit  exister  entre  des 
personnes  intelligentes  et  bien  élevées. 
Si  votre  mère  eût  été  une  femme  peu 
instruite  et  d'un  esprit  ordinaire,  toute 
sa  vertu  et  toute  sa  piété  n'eussent  pas 
suppléé  à  la  diminution  de  bonheur  qui 
en  eût  résulté  pour  moi.  La  femme 
qui  n'a  que  le  mérite  extérieur,  pourra 
recevoir  et  amuser  son  monde;  mais  il 
n'y  a  qu'une  femme  instruite,  d'une  édu- 
cation accomplie  et  d'un  goût  cultivé, 
qui  puisse  sans  cesse  plaire  à  son  mari; 
et  je  présume  que,  lorsque  vous  vous 
marierez,  vous  vous  marierez  pour  vous, 
et  non  pour  vos  amis.  On  peut  prendre 
à  gages  un  artiste  ;  mais  c'est  une  com- 
pagne qu'il  vous  faut  :  et  souvenez-vous, 
Charles ,  que ,  lorsque  j'insiste  comme  je 
le  fais  sur  la  délicatesse  de  sentiment,  je 
me  tiens  pour  assuré  que  rien  ne  man- 
quera à  des  points  plus  essentiels.  Ne 
soyez  satisfait  de   l'édifice  que   lorsque 
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VOUS  aurez  reconnu  la  solidité'  des  fon- 
demens  ;  les  orneraens  de  décoration 
ne  soutiennent  pas  l'ensemble.  Placé, 
comme  vous  l'éles,  sous  la  sauve- garde 
de  principes  religieux  ,  affermi  dans  Tha- 
bitude  de  la  vertu ,  je  crois  que  vous 
pouvez  en  toute  sûreté'  chercher  dans  la 
société  l'objet  qu'il  vous  faut;  cependant 
ne  disposez  pas  irrévocablement  de 
vot^e  cœur  sans  vous  être  préalablement 
acquitté  de  la  visite  si  long-temps  pro- 
mise à  M.  Stanley,  le  plus  ancien,  le 
plus  judicieux  et  le  meilleur  de  mes 
amis.  Je  suis  loin  de  désirer  que  son 
amitié  détermine  votre  choix,  c'est  ce 
que ,  même  en  qualité  de  père ,  je  ne 
me  permettrois  pas  ;  mais  vous  aurez 
en  lui  le  conseiller  le  plus  sur,  comme  le 
plus  désintéressé.  )) 

Je  pris  la  résolution  de  m'éloigner 
pour  quelques  mois  du  Prieuré,  et  de 
faire  un  tour  non-seulement  à  Londres  , 
mais  à  Stanley-Grove  (  lieu  de  la  rési- 
dence de  l'ami  de  mon  père).  C'étoit 
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une  visite  que  j'ctois  sur  le  point  de  faire 
avec  lui  au  moment  de  sa  dernière  ma- 
ladie. Il  eût  souhaité  m'y  voir  aller  sans 
lui  ;  mais  pouvois-je  le  quitter  malade 
et  alité,  pour  songer  à  des  amusemens! 
Je  commençois  à  sentir  un  vif  besoin 
des  douceurs  de  la  conversation  ,  jouis- 
sance dont  j'avoispris  Tliabitude  dans  une 
société  choisie  d'amis  éclairés.  Je  sens 
très-bien  que  des   hommes  du  monde , 
élevés  dans  la  capitale ,  souriroient  à  la 
seule   idée  d'une  conversation  instruc- 
tive et  de  bon  goût  dans  un  village  de 
Westmoreland ,  ou  même  en  quelque 
endroit  que  ce  fut ,  hors  de  l'enceinte  de 
la  capitale  ;  comme  un  médecin  ou  uu 
jurisconsulte  de   Londres  sourit  dédai- 
gneusement à  l'idée  du  mérite  supposé 
d'un  confrère,  dans   une   ville  de  pro- 
vince :  cependant  le  bon  sens  est  de  tous 
les  pays ,  et  la  science   elle-même  n'est 
pas  un  avantage  qui  dépende  absolument 
de  la  localité.  Ce  sont  là,   bien  plus  que 
les  propos  du  jour,  les  sources  qui  four- 
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Missent  les  meilleurs  mate'riaux  pour  des 
conversations  instructives.  Il  faut  pour- 
tant convenir  (  et  j'en  ai  depuis  lors  fait 
l'expërience  )  que  pour  la  clarté  et  le 
poli  de  la  conversation  ,  pour  déraciner 
les  préjugés,  pour  corriger  l'égoïsme  , 
pour  en  imposer  à  la  présomption  ,  si  ce 
n'est  pour  en  guérir  ,  pour  engager  un 
homme  à  laconiser  dans  ce  qu'il  a  à  dire, 
si  tant  est  qu'il  désire  ctre  écouté,  pour  lui 
enseignera  souffrir  la  contradiction,  et 
à  ne  pas  regarder  comme  un  sot  tout 
homme  qui  pense  différemment  que  lui 
en  fait  d'objets  de  goût,  ni  comme  un 
fripoQ  celui  qui  en  diffère  en  politique  ; 
il  faut  convenir  que  pour  apprendre  à 
ne  pas  présenter,  comme  des  nouveau- 
tés, ce  qui  a  été  dit  mille  fois;  pour  la 
promptitude  de  l'allusion  ,  qui,  faisant 
grâce  des  détails  et  des  citations,  place 
l'idée  sous  vos  yeux  ,  rien  n'égale  Teflét 
de  la  société  variée  de  Londres.  De  plus, 
les  avantages  que  cette  ville  possède 
comme  résidence  de  la  cour,  comme 
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siège  du  parlement  et  des  cours  de  jus- 
tice, comme  étant  en  même  temps  le 
centre  commun  des  arts  et  des  talcns  de 
toute  espèce;  tous  ces  avantages  divers 
relèvent,  dis-je,  et  peut-être  plus  qu'au- 
cun autre  lieu  du  monde ,  au-dessus  de 
tout  autre  théâtre  des  progrès  de  l'enten- 
dement humain,  et  des  charmes  de  la 
conversation. 

Mais  ce  n  etoit  là  qu'un  motif  secon- 
daire du  voyage  que  je  projetois.  J'y 
attachois  l'espoir  que,  dans  un  champ 
plus  étendu,  je  trouverois  plus  de  facilité 
à  faire  choix  d'une  compagne  pour  la  vie. 
«  Ce  n'est  pas,  me  disois-je  tout  en  che- 
minant dans  ma  chaise  de  poste,  ce  n'est 
pas  que  dans  une  telle  compagne  je  cher- 
che  une  Hélène,  une  sainte  Cécile,  ou 
une  madame  Dacier;  il  faut  cependant 
qu'elle  ait  des  formes  élégantes  ,  ou  je  ne 
pourrois  pas  l'aimer  ;  il  faut  qu'elle  soit 
sensée,  ou  je  ne  l'estimerois  pas  ;  qu'elle 
soit  prudente ,  ou  je  ne  pourrois  placer 
ma  confiance  en  elle;  qu'elle  soit  bien 
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instruite ,  ou  elle  ne  pourroit  pas  élever 
mesenfans;  il  faut  qu'elle  soit  pieuse, 
ou  je  ne  serois  pas  heureux  avec  elle: 
car  le  premier  bonheur  que  le  cœur  de- 
sire  trouver  dans  la  compagne  de  notre 
existence,  c'est  le  délicieux  espoir  d'a- 
voir en  elle  une  compagne  pour  l'éter- 
nité. 

Après  ce  soliloque,  j'étois  effrayé  en 
contemplant  ce  grand  nombre  de  qua- 
lités requises  ;  néanmoins ,  quand  je  me 
demandois  sur  laquelle  de  ces  qualités  je 
consentirois  à  un  rabais,  je  sentois  que 
mes  demandes  étoient  modérées. 
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CHAPITRE   II. 

J'avois  connu  précédemment  dans  mon 
voisinage  deux  ou  trois  familles,  qui 
passoient  pour  vivre  avec  beaucoup  d'ai- 
sance sur  des  revenus  très-bornés;  on 
savoit  que  la  richesse  n'entroit  pas  dans 
mes  vues  comme  objet  essentiel;  l'on 
ni'avoit  plus  d'une  fois  insinué  que  des 
filles  choisies  dans  ces  familles  feroient 
d'excellentes  femmes,  vu  que ,  sur  une 
très-modique  pension,  leur  manière  de 
se  mettre  égaloit  celle  de  quelques  fem- 
mes dont  les  moyens  étoient  dix  fois 
plus  grands.  J'envisageai  ce  dehors  spé- 
cieux sous  un  point  de  vue  défavorable 
pour  elles;  car  j'en  conclus  à  l'instant  (et 
j'en  eus  la  preuve  dans  la  suite)  que  ces 
belles  apparences  étoient  le  résultat  du 
sacrifice  de  tout  leur  temps  aux  ajuste- 
mens  qui  leur  donnoient  du  relief,  en 
les  faisant,  en  apparence,  aller  de  pair 
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avec  des  femmes  plus  riches  qu'elles.  Si 
une  fille  avec  mille  livres  sterliiigs  égale 
dans  sa  parure  celle  qui  en  a  dix  mille , 
n'est-il  pas  évident  que  non-seulement  la 
totalité  de  son  temps ,  mais  encore  celle 
de  son  argent ,  est  consacrée  à  ce  seul 
objet?  Elle  nauroit  en  réserve,  pour  sa- 
tisfaire aux  devoirs  de  la  charité,  que  ce 
qu  elle  pourroit  prendre  sur  les  frais  de 
sa  toilette,  et  il  est  clair  qu'elle  ne  se- 
roit  pas  disposée  à  en  faire  le  sacri- 
fice. 

A  l'appui  de  ce  raisonnement,  oa 
ajoutoit  que  ces  jeunes  filles  feroient  des 
femmes  d'autant  meilleures ,  qu'elles  n'a- 
voient  pas  été  gâtées  par  les  plaisirs  dis- 
pendieux de  Londres ,  ni  par  la  dissipa- 
tion qui  y  règne.  Cet  argument  auroit 
eu  quelque  poids,  si  je  n'avois  pas  ob- 
servé qu'elles  ne  se  refusoient  en  pro- 
vince aucun  amusement  à  leur  porlée. 
J'en  conclus  que  celle  qui  saisissoit  si 
avidement  la  plus  petite  possibilité 
de    dissipation    hors   de    LiOndres ,    se 


seroit  plongée  avec  une  toute  autre 
ardeur  dans  les  plaisirs  plus  séduisans 
de  la  capitale  ,  si  elle  en  eût  eu  le  pou- 
voir. Elle  me  sembloit  même  moins 
excusable  que  sa  rivale  de  Londres;  car 
la  faute  étoit  égale  entre  elles,  tandis  que 
la  tentation  ne  letoit  pas;  et  celle  qui, 
dans  une  carrière  bornée ,  étoit  aussi  dis- 
sipée que  ses  moyens  le  lui  permettoient, 
seroit,  je  le  crains,  aussi  dissipée  qu'il  lui 
seroit  possible  de  l'être  là  où  les  tenta- 
tions et  les  facilités  de  s'y  livrer  seroient 
multipliées. 

J'avois  vu  accidentellement  quelques 
jeunes  personnes  d'une  condition  plus 
relevée ,  parmi  les  filles  de  nos  gentils- 
hommes de  campagne  ;  cette  classe  pré- 
sente beaucoup  de  femmes  estimables  et 
même  accomplies.  Dans  le  cercle  de 
celles  que  je  connoissois,  il  en  étoit 
d'une  condition  et  d'une  façon  de  pen- 
ser irréprochables;  elles  avoient  entrevu 
le  grand  monde  sans  s'y  être  livrées  ; 
elles  ay oient  lu  avec  fruit,   et  avoient 
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bien  rempli  les  devoirs  de  leur  e'tat. 
Mais  la  recommandation  de  mon  père  , 
de  ne  m'attacher  à  aucune  femme  avant 
d'avoir  vu  et  consulté  M.  Stanley,  m'em- 
pêchoit  d'aspirer  auprès  d'elles  à  ce  de- 
gré d'intimité  qui  m'auroit  donné  les 
moyens  de  connoître  à  fond  leur  carac- 
tère. Cette  injonction  qui,  comme  tous 
ses  autres  désirs,  faisoit  loi  pour  moi ,  me 
servoit  de  préservatif  dans  mes  liaisons 
passagères  avec  le  beau  sexe  ,  et,  résolu 
d'éviter  toute  intimité  qui  auroit  pu 
conduire  à  un  attachement  ^  je  ne  me 
permis  pas  d'en  approcher  de  manière  à 
éprouver  de  l'intérêt,  où  à  former  un 
jugement  définitif. 

A  mon  arrivée  à  Londres,  je  fis  visite 
à  quelques  amis  de  mon  père,  qui  me 
reçurent  avec  bonté  par  égard  pour  sa 
mémoire,  et  leurs  maisons  ajoutèrent 
bientôt  au  cercle  de  mes  connoissances. 
Je  fus  facile  de  voir  que  deux  ou  trois 
hommes,  dont  j'avois  remarqué  l'assidui- 
té au  culte  public  en  province,  alloient 
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à  Londres  rarement  à  l'église  le  matin, 
et  jamais  l'après-midi.  «  En  fait  de  reli- 
gion, disoient-ils  pour  s'excuser,  on 
doit  un  bon  exemple  à  ses  semblables, 
cela  est  d'une  grande  importance  politi- 
que. La  société  est  cimentée  par  les  liens 
qu'elle  impose  aux  classes  inférieures.» 
En  province,  il  étoit ,  suivant  eux  , 
parfaitement  convenable  que  leurs  fer- 
miers et  leurs  ouvriers  eussent  en  eux 
un  exemple  à  imiter;  mais  à  Londres  le 
cas  étoit  différent.  Là  où  il  y  a  un  si 
grand  nombre  d'églises ,  personne  ne 
sait  si  vous  y  allez  ou  non  ,  et  il  n'y  a  nul 
mal  là  où  il  n'y  a  pas  de  scandale.  Com- 
me cette  logique  n'entroit  pas  dans  la 
religion  de  mon  père,  elle  ne  me  per- 
suada pas.  Il  me  souvient  que  M.  Kurke, 
parlant  des  Anglais  qui  ont  tant  d'huma- 
nité chez  eux ,  et  qui  sont  accusés  d'en 
manquer  dans  l'Inde ,  dit  que  l'humanité 
de  la  Grande-Bretagne  est  une  humani- 
té de  points  et  de  parallèles.  D'après 
cela ,     la   religion    des    personnes    en 
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question  peut  être  taxée  à  aussi  juste 
titre  de  cette  distinction  géographique. 
Cette  erreur  vient ,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, de  ce  que  la  religion  est  trop  consi- 
dérée comme  une  institution  de  pure 
bienséance,  de  convention  et  de  société, 
et  non  comme  une  institution  fondée  sur 
la  condition  de  la  nature  humaine , 
comme  un  pacte  de  miséricorde  pour 
réparer  les  maux  produits  par  le  péché  ; 
cette  erreur  vient  de  ce  qu'on  ne  sent 
pas  assez  que  le  christianisme  se  lie  à 
l'intérêt  individuel  aussi-bien  qu'à  l'inté- 
rêt public,  et  que  la  religion  est  un 
objet  personnel  avant  d'être  un  objet 
d'pxpmple;  qu'un  être  n'est  pas  ,  ou  in- 
failliblement sauvé,  ou  infailliblement 
condamné,  comme  appartenant  à  telle  fa- 
mille, à  telle  égliseou  à  telle  communau- 
té ;  mais  parce  qu'étant  individuellement 
responsable ,  il  faut  qu'il  ait  un  sentiment 
hun»l)le  et  profond  de  ses  besoins,  sans 
croire  trouver  d'asile  dans  la  piété  qui 
l'environne  ,  et  qui  ne  lui  servira  pas  de 


sauve-garde    s'il    ne   la    partage     pas. 

La  première  personne  avec  laquelle 
je  renouvelai  connoissance,  étoit  un 
homme  d'une  humeur  douce,  tiès-ac- 
cueillant ,  et  que  j'avois  vu  parfois  dans 
le  nord  de  l'Angleterre.  Comme  je  n'a- 
vois  aucune  raison  de  le  croire  foncière- 
ment religieux  dans  la  véritable  accep- 
tion du  mot,  ce  n'étoit  pas  dans  sa  fa- 
mille que  je  comptois  chercher  une 
femme.  Cependant  je  dësirois  de  con- 
noître  des  personnes  de  différentes  opi- 
nions, afin  de  pouvoir,  dans  un  cercle 
plus  étendu ,  apprendre  à  rectifier  mon 
jugement  en  général,  et  afin  de  mieux 
parvenir  à  mon  grand  but.  Rien  à  la  vé- 
rité ne  pourroit  m'cngager  à  faire  choix 
d'une  femme  dont  la  disposition  à  la  piété 
seroit  pour  moi  tant  soit  peu  douteuse; 
mais  il  ne  m'étoit  pas  aisé  d'arriver  à  une 
connoissance  certaine  des  dispositions 
dont  je  désirerois  pouvoir  m'assurer. 

Invité  à  diner  chez  cette  ancienne 
connoissance,  j'y  trouvai    entre  autres 
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convives  deux  jeunes  demoiselles  d'une 
jolie  tournure  ;  c'étoient  les  filles  du 
maître  de  la  maison,  qui  étoit  veuf  de- 
puis quelque  temps.  Je  me  plaçai  entre 
elles  dans  l'intention  d'examiner  un  peu 
leur  façon  de  penser,  pendant  que  le 
reste  de  la  compagnie  s'entretenoit  de 
sujets  indifferens.  Ayant  ci-devant  en- 
tendu louer  leur  mère  comme  un  mo- 
dèle de  perfection  dans  la  conduite  de 
son  me  nage,  et  surtout  dans  l'arran- 
gement de  sa  table ,  je  fus  surpris  de  la 
trouver  en  aussi  mauvais  ordre,  et  de 
voir  chaque  chose  annoncer  un  véritable 
manque  de  goût.  Sans  être  épicurien,  je 
ne  pus  m'empècher  de  remarquer  que 
plusieurs  plats  n'étoient  pas  de  la  saison, 
et  qu'ils  ctoient  mal  choisis  et  mal  ac- 
commodés. 

En  clierchnnt  dans  ma  tête  la  solution 
de  celte  contradiction,  je  me  souvins 
d'avoir  lu  tout  récemment,  dans  un  ou- 
vr^ige  périodique  infiniment  estimable  , 
uu  fragment  où  l'on  prélendoil  <jue  rien 
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ne  tend  plus  à  rendre  les  femmes  inuli» 
les  et  ineptes  en  ménage,  que  ï étude 
des  langues  mortes. 

Frappé  du  rapprochement,  j'en  con- 
clus aussitôt  que  mes  deux  voisines, 
non-seulement  possédoient  le  latin  en 
perfection;  mais  même,  d'après  le  mau- 
vais ordre  de  l'ensemble  du  repas,  je  me 
persuadai  que  le  grec  leur  étoit  égale- 
ment familier. 

Mon  appétit  ainsi  en  souffrance ,  je 
me  promis  au  moins  le  régal  de  l'esprit-, 
et  tout  en  regrettant  en  moi-même  que  la 
science  fût  ici  le  principal  mets  ,  je  réso- 
lus de  tirer  de  ce  repas  trop  classique 
quelque  dédommagement  intellectuel, 
M'adressant  donc  subitement  à  la  plus 
âgée  de  ces  deux  personnes ,  je  lui  de- 
mandai, sans  préliminaire,  si  elle  ne 
trouvoit  pas  Virgile  le  [)lus  grand 
poëte  du  monde?....  Elle  rougit ,  et  sa 
rougeur  me  confirmant  dans  l'opinion 
que  sa  modestie  étoit  égale  à  son  éru- 
dition,  je  répétai  ma  question   d'une 
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manière  un  peu  plus  détaillée.  Elle 
me  regarda  fixement,  et  me  dit  qu'elle 
n'avoit  jamais  ouï  parler  de  la  personne 
que  je  lui  nommois  ;  mais  qu'elle  avoit 
lu  les  Larmes  de  la  Sensibilité ,  et  Rosa 
Mathilde  ,  et  la  Sympathie  des  Ames , 
et  les  Souffrances  de  ff^erther;  V Étran- 
ger, et  les  Orphelins  de  Snowden. 

«  Oui,  monsieur,  ajouta  sa  sœur  ca- 
dette ,  qui  ne  s'élevoit  pas  à  un  si  haut 
degré  de  littérature ,  et  nous  avons  lu 
de  plus  la  Trahison  punie ,  Jeannot  et 
Jeannette  f  Jessamy^  et  l'Heureux  Valet 
et  l'Illustre  Femme  de  chambre.  »  Je 
rougis  et  les  fixai  à  mon  tour,  et  là  cessa 
notre  conversation  par  la  difficulté  de 
nous  entendre.  Je  suis  convaincu  que 
l'ignorance  où  j'étois  de  leurs  auteurs 
favoris  me  fit  plus  perdre  dans  leur 
estime  qu'elles  n'avoient  perdu  dans  la 
mienne  pour  n'avoir  jamais  lu  Virgile. 
Je  me  levai  de  table,  très-persuadé  qu'il 
est  possible  à  une  femme  d'ignorer  com- 
plètement les  choses  les  plus  ordinaires 


de  la  vie,  sans  savoir  un  mot  de  latin, 
et  qu'elle  peut  faire  une  mauvaise  com- 
pagne sans  être  pour  cela  bonne  éco- 
nome. 

J'ai  lieu  de  croire  que  le  pauvre  père 
aperçut  quelque  mécompte  sur  ma  phy- 
sionomie :  car,  lorsque  nous  fûmes  seuls 
dans  le  cours  de  la  soirée  ,  il  me  dit  que 
ses  regrets  de  la  mort  de  sa  femme  ëloient 
fortement  aggraves  par  le  souvenir  de 
son  mérite  dans  la  conduite  de  son  mé- 
nage ;  j'appris  ensuite  que ,  quoique 
cette  femme  lui  eût  apporté  une  grande 
fortune ,  elle  avoit  eu  une  éducation  très- 
ordinaire.  Son  père,  gentilhomme  cam- 
pagnard mal  élevé ,  qui  ne  coiinoissoit 
de  vrais  plaisirs  que  ceux  de  la  table, 
n'avoit  d'autre  ambition  pour  sa  fille 
que  de  la  voir  reconnue  pour  la  meil- 
leure ménagère  du  canton;  il  se  glorifioit 
de  ses  connoissances  gastronomiques , 
auxquelles  lui-mcme  n  étoit  pas  étran- 
ger. Quant  au  vide  de  l'esprit  de  sa 
femme,  il  n'en  avoit  pas  la  plus  légère 
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idée.  L'argent  et  la  bonne  chère  e'toient 
les  seules  choses  de  la  vie  qui  eussent  à 
ses  yeux  une  valeur  réelle  et  intrinsè- 
que :  la  valeur  de  tout  le  reste  n'exis- 
toit ,  suivant  lui ,  que  dans  l'imagination. 
La  pauvre  femme  ,  devenue  mère  et 
re'pandue  dans  le  monde ,  sentit  vive- 
ment tout  ce  qui  manquoit  à  sa  propre 
éducation.  I^a  crainte  de  tomber  en 
Charybde  la  fit,  suivant  l'usage,  tomber 
en  Scylla.  Sa  première  résolution ,  dès 
qu'elle  se  vit  des  filles  ,  fut  de  leur  faire 
apprendre  tout  sans  exception.  Tous  les 
maîtres  qui  enseignent  des  arts  frivoles 
furent  exorbilamment  payés  ,  et  comme 
aucun  individu  de  la  famille  n'étoit  en 
état  de  juger  des  progrès  de  ces  jeunes 
personnes,  ces  progrès  furent  très-lents. 
Devant  apprendre  beaucoup,  elles  appri- 
rent très-peu,  même  en  choses  inutiles , 
et  quant  aux  choses  nécessaires,  elles 
n'en  apprirent  aucune.  Avec  la  meilleure 
intention  du  monde,  la  mère  ne  s'aper- 
cevoit  jpas  que  l'éducation  de  ses  filles 
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tendoit ,  pour  le  moins  autant  que  celle 
qu'elle  avoit  reçue  elle-même,  quoique 
d'une  manière  différente  et  avec  plus  de 
recherche,  à  plaire  aux  sens  seulement, 
et  que  la  culture  de  l'esprit  est  à  peu 
près  aussi  négligée  dans  la  formation 
ordinaire  d'une  personne  à  talens  que 
dans  la  formation  d'un  bon  cuisinier. 
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CHAPITRE  III. 

IVloN  amour  pour  la  conversation  m'a  voit 
fait  goûter  de  bonne  heure  cette  obser- 
vation du  docteur  Johnson  ,  u  Qu'il  n'y 
a  pas  sur  la  terre  de  plaisir  comparable 
à  celui  du  plein   flux  de  la  conversa- 
tion à  Londres.  »   Moi ,  dont  l'esprit , 
depuis  ma  sortie  du  collège ,  n'avoit  reçu , 
et  cela  rarement,  que  la  rosëe  des  petits 
ruisseaux  et  des  foibles  canaux  d'instruc- 
tion qui  circulent  dans  une  société  de 
province ,  j'allois  me  trouver  dans  un 
courant  abondant  et  rapide,  fertilisant  le 
terrain  qu'il  arrose ,   et  produisant  en 
abondance  les  fruits  savoureux  de  l'argu- 
ment, ainsi  que  les  riantes  fleurs  de  la 
rhétorique;  je  me  promettois  une  suite 
non  interrompue  d'instruction  et  d'amu- 
sement j  je  me  flaltois  que  chaque  re- 
pas ajoutcroit  à  mon  fonds  d'idées,  que 
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chaque  débat  rësoudroit  quelque  diffi- 
culté, que  chaque  discussion  développe- 
roit  quelque  vérité,  que  chaque  allusion 
seroit  d'une  pureté  classique ,  que  chaque 
phrase  abonderoit  en  instruction  ,  et 
que  l'esprit  brilleroit  dans  chaque  pé- 
riode. 

Dans  cette  douce  attente,  je  fus  diner 
chez  sir  John  BeHield ,  en  Cavendish- 
Square.  Je  regardai  cinquante  fois  à  ma 
montre;  je  croyois  qu'il  ne  seroit  jamais 
six  heures;  je  n 'avois  garde  de  trahir  mon 
éducation  de  province  en  m'y  rendant 
de  trop  bonne  heure,  ce  qui  eût  pu  dé- 
ranger mes  amis ,  ni  de  faire  parade  du 
ton  de  la  capitale  en  y  allant  assez  tard 
pour  faire  gâter  le  diner.  Sir  John  est 
un  homme  estimable,  d'une  tournure 
d'esprit  élégante ,  et  qui ,  pour  les  lu- 
mières et  la  rectitude  morale,  tenoit, 
après  M.  Stanley ,  le  premier  rang  dans 
l'opinion  de  mon  père.  Comme  je  savois 
qu'il  passoit  pour  rassembler  à  sa  table 
des  gens  sensés ,  pleins  de  connoissances 
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et  de  goût ,  je  ne  m'y  promettois  pas  une 
jouissance  médiocre.  «Ici  au  moins,  me 
disois-je,  en  entendant  annoncer  succes- 
sivement plusieurs  hommes  d'esprit , 
ici,  au  moins,  les  facultés  de  mon  es- 
prit auront  de  quoi  s'exercer.  J'empor- 
terai de  cette  société'  de  quoi  rectifier 
mon  jugement;  j'y  trouverai  de  quoi  en- 
richir ma  raison ,  et  j'y  recueillerai  des 
aphorismes  pour  ma  conduite  journa- 
lière. » 

Dans  le  début,  il  ne  fut  pas  facile  d'in- 
troduire d'autres  sujets  de  conversation 
que  ceux  du  jour,  et  il  faut  convenir  que 
la  rapidité  des  événcmens  leur  donne 
autantd'intérét  que  de  nouveauté.  J'eusse 
été  très-content  de  voir  ma  politique  de 
province  rectifiée,  et  les  préjugés  que  je 
pourrois  y  avoir  contractés  effacés  ou 
adoucis ,  si  la  discussion  eût  puavoir  lieu 
sans  être  si  fréquemment  interrompue 
par  le  plus  jeune  des  convives  ;  celui-ci , 
par  des  commentaires  successifs  sur  le 
mérite  des  divers  plats,  avoit  soin  d'in- 
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terronipre  tout  sujet  intéressant,  et,  s'il 
est  vrai  que  Texpérience  seule  puisse 
décider  le  jugement,  le  sien  reclamoit 
le  droit  d'une  décision  përeniptoire,  non 
par  sa  confiance  en  une  théorie  trom- 
peuse, mais  en  mangeant  littéralement 
de  chaque  plat  de  la  table. 

Il  donnoit  ses  observations  avec  le  sé- 
rieux d'un  philosophe  allemanù  et  la 
science  d'un  cuisinier  français;  si  quel- 
ques-unes de  ses  opinions  essuyoient 
contradiction,  il  citoit  à  l'appui  de  son 
jugement  l'Almanach  des  Gourmands , 
qu'il  nous  assuroit  être  l'ouvrage  le  plus 
estimable  qui  eût  paru  en  France  depuis 
la  révolution  :  il  paroissoit  considérer 
son  auteur  comme  une  autorité  aussi 
éminente,  en  fait  de  cuisine ,  que  Cooke 
ou  Haie  (*)  en  jurisprudence,  ou  Quin- 
tilien  en  critique.  Je  dirai  cependant, 
pour  l'honneur  de  la  compagnie ,  qu'il' 
étoit  le  seul  qui  traitât  ce  beau  sujet;  le 

("*')  Légistes  célèbres  ea  Angleterre. 
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reste  des  convives  e'tant  en  géne'ral  d'une 
espèce  bien  différente,  et  aussi  étrangers 
à  son  auteur  favori  qu'il  paroissoit  l'être 
aux  leurs. 

La  maîtresse  de  la  maison  étoit  par- 
faitement aimable  et  du  meilleur  ton, 
et  son  dîner  excellent  ;  tout  ce  qui  l'en- 
touroit  portoit  l'empreinte  de  l'élégance 
et  de  la  splendeur.  Elle  échappa,  par 
conséquent,  complètement  au  ridicule 
de  passer  pour  érudite ,  mais  non  pas  au 
soupçon  d'avoir  un  très-bon  goût.  11  me 
tardoit  de  voir  disparoître  la  nappe ,  et 
je  jouissois  vivement  à  l'avance  du  plaisir 
fructueux  qui  m'attendoit.  A  l'instant  où 
les  domestiques  commencèrent  à  s'éloi- 
gner, nous  nous  mîmes  tous  en  attitude 
de  conversation ,  à  l'exception  pourtant 
du  panégyriste  de  l'Almauach  des  Gour- 
mands, qui ,  s'enveloppantdans  le  senti- 
ment consolateurde  la  supériorité  de  son 
opinion,  et,  tant  soit  peu  piqué  de  n'avoir 
trouvé  ni  soutien,  ni  contradiction,  pa- 
rut honorer  d'une  parfaite  indiflérence 
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tout  autre  sujet  que  celui  où  il  avoit  dé- 
ployé tant  d'éloquence  avec  si  peu  de 
fruit. 

Le  dernier  porte-assiette  avoit  dispa- 
ra, le  dernier  des  domestiques  s'étoit 
lentement  retiré.  J  ecoutois  avec  toute 
l'attention  possible  un  homme  très>spi- 
rituel  qui  commençoit  à  nous  donner 
des  détails  intéressans  sur  l'Egypte ,  où 
il  avoit  passé  l'année  précédente,  et 
il  en  étoit  justement  aux  catacombes, 
lorsque  des  portes  à  deux  battans 
s'ouvrent  avec  grand  fracas,  et  donnent 
passage  à  une  demi-douzaine  d'enfans, 
qui,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  se  précipi- 
tent vers  nous,  chacun  voulant  être  le 
premier  5  l'irruption  subite  et  violente 
de  ces  jolis  barbares  interrompit  néces- 
sairement la  conversation.  Où  s'asseoir? 
c'est  ce  qu'ils  cherchoient  des  yeux  en 
courant  autour  de  la  table.  Enfin,  la 
grande  difficulté  des  cours  et  des  cabi- 
nets, le  choix  des  places  une  fois  décidé, 
ces  marionnettes  s'arrangèrent  parmi  les 
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dames,  qui  ne  manquèrent  pas  de  se  dis- 
puter, suivant  l'usage  ,  la  possession  de 
ces  petites  merveilles;  Tune  étoit  dans 
le  ravissement  des  joues  roses  d'une  pe- 
tite fille  qu'elle  tenoit  sur  ses  genoux  ; 
l'autre   se  récrioit  sur  la  heaute'  de  la 
dentelle  dont  son  fourreau  ëtoit  garni, 
bien  sûre,  disoit-elle,   que  la  maman 
Tavoit  donné  parce  qu'on  avoit  été  fort 
sage  (  formant  par-lh,  à  l'instant  même, 
dans  l'esprit  de  l'enfant,  une  association 
utile   et  sans  doute  inséparable  autant 
que  durable,  entre  la  sagesse  et  la  den- 
telle); une  troisième  demandoit  à  grands 
cris  qu'on  regardât  sa  petite  beauté.  ((Mais 
voyez,  je  vous  prie!  ses  bracelets  sont 
aussi  bleus  que  ses  yeux  ;  a-t-on  jamais  vu 
un  pareil  accord?»  —  «  Sûrement,  lady 
Belfield ,  s'écrie  une  quatrième ,  il  faut 
que  vous  ayez  porté  ces  yeux  chez  le 
marchand,  sans  quoi  il  y  auroit  eu  une 
nuance  de  dilférencc.  »  Moi  qui  aime  les 
cnfansà  la  passion,  je  regardois  ces  petits 
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marmots  avec  complaisance,  maigre  le 
contre-temps  de  leur  irruption. 

Enfin ,  quand  on  les  eut  tous  place's , 
je  repris  mes  questions  sur  le  séjour  des 
momies  ;  mais  la  grande  difficulté  de  sa- 
voir comment  le  fruit  leur  seroit  distri- 
bué, éleva  bientôt  une  clameur  telle, 
qu'il  devint  impossible  d'entendre  l'his- 
torien de  l'Egypte;  à  la  fin  cependant, 
l'objet  de  ce  grand  débat  étant  terminé , 
je  reprenois  déjà  la  route  des  antiquités 
de  Memphis,  lorsque  l'importante  ques- 
tion de  savoir  qui  auroit  duvin  rouge ,  et 
qui  auroit  du  vin  blanc ,  qui  en  auroit  la 
moitié  d'un  verre,  et  qui  en  auroit  un 
verre  entier  ,  remit  tout  de  nouveau  la 
confusion  dans  le  camp.  Sir  John,  évi- 
demment inquiet,  ordonna  le  silence. 
Pendant  cet  intervalle  de  paix,  j'aban- 
donnai les  catacombes,  et  me  réfuiïiaî 
dans  les  pyramides  ^  mais  je  n'eus  pas  plus 
tôt  proposé  ma  question  sur  le  serpent 
qu'on  assure  être  dans  l'une  d'elles,  que 
le  fils  et  l'héritier  de  la  maison ,  joli  petit 
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garçon  de  six  ans ,  étendant  le  bras  pour 
jeter  à  sa  sœur  une  pomme  à  travers  la 
table,  comptant  bien  par-là  renverser 
son  verre  ,  renversa  malheureusement  le 
sien,  plein  jusqu'au  bord  de  vin  de 
Porto,  et  tout  son  contenu  vint  s'étendre 
sur  la  draperie  élégante  d'une  nymphe 
vêtue  de  blanc. 

Tout  devint  alors  détresse ,  désordre 
et  confusion:  les  hommes  sonnent  pour 
avoir  des  serviettes,  les  femmes  secou- 
rent la  belle  inondée,  et  chacun  s'em- 
presse àl'envi  de  recommander  le  spéci- 
fique le  plus  connu  pour  enlever  les  taches 
de  vin  rouge,  et  pour  consoler  l'affligée 
par  des  récits  de  malheurs  semblables.  Le 
pauvre  petit  coupable  fut  renvoyé,  et 
toutes  les  difficultés  et  les  malheurs  sem- 
bloient  enfin  à  leur  terme.  Mais  il  est 
impossible  de  rcchaufïer  un  intérêt  si 
souvent  refroidi.  Le  fil  de  la  conversa- 
tion avoit  été  si  souvent  rompu ,  que  je 
désespérai  de  le  voir  renouer.  Je  renon- 
çai tristement  aux  catacombes,  aux  pyra- 
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mides  et  au  serpent ,  et  je  fus  obligé  de 
me  contenter  d  une  pettie  causerie  mor- 
meutanée  avec  mon  plus  proche  voisin , 
fâché  et  capot  de  ne  glaner  que  quelques 
épis,  là  où  j'avois  compté  sur  une  abon- 
dante récolte;  et  l'occasion  dont  je  m'ë- 
tois  promis  tant  de  fruit,  tant  de  plaisir , 
ne  me  fournit  que  très-peu  de  l'un  et  de 
l'autre. 
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CHAPITRE  IV. 

Bientôt  après ,  invité  par  M.  Ranby 
à  sa  maison  de  campagne  à  Hampsted  , 
j'y  allai  passer  quelques  jours. 

Monsieur  et  madame  Ranby  étoient 
considérés  comme  des  gens  pieux  ;  mais, 
le  mari  étant  parvenu  subitement  à  une 
grande  fortune  par  des  spéculations  de 
commerce ,  ils  en  avoient  contracté  un 
peu  d'orgueil,  et  paroissoient  trop  dis- 
posés à  attacher  aux  richesses  une  impor- 
tance déplacée.  En  ne  considérant  que 
leur  premier  état,  ce  défaut  m'auroit 
paru  plus  pardonnable;  mais  je  m'étois 
attendu  à  voir  la  religion  suppléer  chez 
eux  au  défaut  de  l'éducation.  Par  malheur 
leur  religion  consistoit  presque  exclusi- 
vement en  un  zèle  exagéré  pour  quelques* 
doctrines  détachées;  et,  quoique  fort 
éloignés  de  toute  immoralité  dans  leur 
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conduite  pratique ,  ils  sembloient  se  pi- 
quer, en  conversation  ,  de  traiter  la  mo- 
rale avec  légèreté. 

C'étoit  là  surtout  le  cas  de  niistriss 
Ranby,  qui,  dans  le  discours,  paroissoit 
avoir  essentiellement  pour  Ijut  de  me 
convaincre  de  sa  grande  supériorité  sur 
son  mari  en  matières  de  controverse.  Sa 
conversation,  d'ailleurs  très-correcte, 
ne  tenoit  nullement  de  la  timidité  ;  à 
certains  égards  elle  étoit  absolument 
l'opposé  de  ces  pharisiens  qui  observoient 
scrupuleusement  les  règles  communes, 
M.  Ranby,  au  contraire,  ne  s'attachoit 
qu'à  un  très-petit  nombre  de  points 
principaux ,  et  rejetoit  la  nécessité  de 
toutes  les  observations  secondaires.  Elle 
étoit  fortement  attachée  à  un  ou  deux 
prédicateurs,  et  montroit  de  la  préven- 
tion contre  tous  les  autres,  ainsi  que 
contre  leur  auditoire.  Elle  alloit  même 
jusques  à  douter  de  la  pureté  de  la  foi 
de  ceux  de  ses  amis  ou  de  ses  connois- 
sances  qui  ne  bravoient  pas  de  grands 
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obstacles  pour  suivre   ses  prédicateurs 
favoris. 

La  table  de  mistriss  Ranby  alloit  en 
mérite  au-delà  de  l'hospitalité  ,  et  ne 
suggéroit  pas  le  moindre  soupçon  de 
latin.  Un  panégyriste  de  l'ignorance  des 
femmes  auroit  pu  y  diner  en  tout  repos 
d'esprit,  quant  à  l'intrusion  et  à  l'étalage 
de  la  science.  Elle  avoit  trois  filles,  jeu- 
nes personnes  très-passables;  je  fus  ce- 
pendant fâché  de  voir  que  non-seule- 
ment elles  étoient  mises  à  la  toute  der- 
nière modej  mais,  de  plus,  qu'elles 
étoient  vêtues  d'une  manière  si  transpa- 
rente ,  si  courte,  si  serrée,  et  l'exposi- 
tion de  leurs  personnes  tellement  étudiée 
et  avec  un  tel  excès  d'ajustemens,  que 
je  n'avois  rien  vu  de  plus  fort  dans  les 
sociétés  les  plus  marquantes  en  ce 
genre. 

f<  Ne  vous  attendez  pas  à  la  perfection 
disoit  mon  excellente  mère;  mais  rccher- 
clicz  l'harmonie  en  tout.»  I\Tcs  parcns  ne 
s'étoicnt  pas    contentés  de  la  simple  re- 
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eommandation  de  cette  maxime  ;  ils  l'a- 
voient  mise  en  évidence  par  leur  con- 
duite dans  leur  famille  et  dans  le  monde, 
leur  manière  de  s'y  comporter  étant 
toujours  dictée  par  une  juste  mesure. 
Peu  inquiets  de  se  faire  un  nom,  ils 
étoient  scrupuleusement  attentifs  à  ne 
rien  faire  ni  par  imprudence,  ni  par  né- 
gligence, ni  par  inconséquence,  même 
dans  les  plus  petites  choses,  qui  put  atti- 
rer du  blâme  au  nom  chrétien.  «  L'usa- 
ge, disoit  ma  mère,  ne  peut  jamais 
changer  la  nature  immuable  de  ce  qui 
est  bien  en  soi.  La  mode  ne  justifiera 
jamais  une  action  blâmable  en  elle-mê- 
me, et  s'habiller  indécemment,  quand 
c'est  la  mode  de  le  faire,  n'offense  pas 
moins  la  pudeur  et  la  modestie  que  si  la 
mode  n'en  existoit  pas.  Il  convient  qu'il 
y  ait  quelque  part  une  ligne  de  démarca- 
tion. En  fait  de  parure  et  de  tenue  exté- 
rieure ,  une  mère  chrétienne  devroit 
décider  de  la  convenance  ;  elle  seroit  dé- 
raisonnable de  s'attendre  à  ce  qu'une 
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jeune  fille  ait  d'elle-même  le  courage  de 
résister  à  la  fois  à  la  tentation  d'être  à  la 
mode ,  et  au  penchant  secret  de  la  cor- 
ruption humaine;  et  là  oii  le  conseil  est 
sans  effet,  c'est  à  l'autorité  à  inter- 
venir.)) 

Après  dîner,  la  conversation  prit  une 
tournure  religieuse.  Le  sujet  n'éloit  pas 
étranger  à  mistriss  Ranby,  qui  s'énon- 
çoit  avec  énergie  sur  plusieurs  points 
sérieux;  j'aurois  cependant  désiré  de  voir 
en  elle  un  peu  pliis  d'idées  pratiques, 
avec  un  esprit  moins  porté  à  la  censure. 
J'aperçus  que  dans  la  discussion  elle  te- 
noit  le  haut  bout,  et  que  M.  Ranby  se 
plaçolt  au  second  rang.  Sa  douceur 
étoit-elle  l'efl'et  de  la  piété  ou  de  la 
crainte?  c'est  ce  dont  je  ne  pus  décider 
alors.  Elle  condamna  hautement  toute 
espèce  de  dissipation.  C'est  en  quoi  je 
fus  parfaitement  d'accord  avec  elle,  quoi- 
qu'en  mettant  dans  mon  opinion ,  je 
l'espère,  moins  de  chaleur  cl  moins  d'à- 
creté  contre  ceux  sur  qui  pouvoit  porter 


45 

le  reproche.  Je  crus  pourtant  remarquer 
que  ses  défauts  provenoient  principale- 
ment de  son  manque  de  jugement  et  d'un 
certain  travers  dans  l'esprit.  A  plusieurs 
égards  elle  paroissoit  avoir  de  bonnes 
intentions,  malgré  son  langage  dégradé 
par  des  expressions  ignobles,  et  défiguré 
par  son  aigreur. 

Je  fus  fâché  de  voir  que  ses  filles  ne 
prenoient  aucune  part  à  la  conversation, 
et  même  qu'elles  n'avoient  pas  l'air  de 
savoir  de  quoi  nous  parlions.  Je  con- 
viendrai, en  même  temps,  que  la  tour- 
nure qu'avoit  prise  notre  dialogue  n'é- 
toit  pas  faite  pour  en  rendre  le  sujet 
intéressant  pour  elles.  Ces  jeunes  per- 
sonnes, après  beaucoup  de  chuchotage 
et  de  signes  d'intelligence,  se  levèrent 
et  disparurent. 

Dès  qu'elles  furent  sorties  :  «  Voilà, 
monsieur ,  me  dit  la  mère ,  trois  filles  qui 
feront  d'excellentes  femmes;  elles  n'ont 
été  de  leur  vie  au  bal  ni  à  la  comédie,  et, 
quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi  à  faire  leur 
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éloge,  je  dois  dire  qu'elles  sont  aussi  ac- 
complies que  le  seroient  des  femmes  de 
la  cour.  »  J'approuvai  de  grand  cœur  la 
première  partie  de  ce  témoignage;  quant 
à  la  seconde,  je  me  contentai  de  m'in- 
cliner  en  silence. 

Je  pris  ce  moment  pour  lui  demander 
quel  genre  d'instruction  religieuse  elle 
avoit  donné  à  ses  filles  ;  mais  j'eus  beau 
faire  celte  question  avec  toute  la  circons- 
pection et  la  déférence  possibles,  je  vis 
qu'elle  lui  avoit  déplu  ;  elle  me  dit  qu'elle 
n'avoit  pas  jugé  nécessaire  de  se  donner 
beaucoup  de  peine  à  cet  égard.  Il  faut 
que  toutes  ces  choses-là  viennent  cVen" 
haut.  On  ne  devient  pas  chrétien  par 
des  efforts  humains,  mais  par  la  grâce 
divine.  Je  lui  observai  qu'il  me  paroîtroit 
plus  juste  de  dire,  qu'on  pouvoit  plus 
probablement  atteindre  un  aussi  grand 
but,  moyennant  que  la  grâce  divine  vînt 
au  secours  des  cffoits humains.  «  L'expé- 
rience n'est  pas  en  votre  faveur,  répli- 
qua-t-elle  ,  car  les  en  fans  de  parens  reli- 
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gieux  nelesoiit  pastoujourseux-mêmes.  » 
Je  convins  que  cela  n'e'toit  que  trop  vrai. 
Je  -savois  qu'elle  avoit  à  citer  deux  ou 
trois  de  ses  amis,  qui,  tout  en  montrant 
une  grande  ferveur  pour  leurs  intérêts 
spirituels  ,  avoient  presque  entièrement 
négligé  de  cultiver  des  idées  religieuses 
dans  le  cœur  de  leurs  enfans.  Les  filles 
surtout  avoient  eu  la  liberté  de  suivre 
leurs  propres  idées  h  cet  égard ,  et  de 
perdre  leur  temps  de  la  manière  la  plus 
frivole,  au  milieu  d'une  société  de  leur 
choix.  «  Faites-vous  donc  mieux  qu'au- 
trui?»  est  une  question  fréquemment 
mise  en  avant  par  ceux  qui  sont  cou- 
pables de  cette  espèce  de  négligence  ; 
mais  si,  faisant  profession  d'une  véritable 
piété,  vous  n'allez  pas  au-delà  de  ceux 
qui  n'en  professent  point  du  tout ,  vous 
faites  moins  qu'eux. 

Je  pris  la  liberté  d'observer  que  ,  quoi- 
qu'il n'y  eût  pas  à  la  vérité  de  sainteté 
héréditaire,  ni  de  vertu  par  substitution, 
néanmoins,  le  Tout-Puissant  promettoit. 
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dans  les  Écritures ,  de  bénir  la  génération 
du  juste.  Mais  il  n'avoit  pas  entendu 
par-là  que  l'esprit  religieux  pût  se  trans- 
mettre à  volonté  comme  un  immeuble  ; 
car  sa  promesse  étoit  accompagnée  de 
conditions  et  de  commandemens.  Celui 
d'inculquer  de  bonne  heure ,  et  d'incul- 
quer sans  cesse  les  grandes  vérités  de  la 
religion ,  est  formel  et  fréquent  ;  il  est 
même  appuyé  par  des  détails.  «  Précepte 
sur  précepte,  sentence  sur  sentence,  un 
peu  ici  et  un  peu  là,  dans  tous  les  temps 
et  dans  toutes  les  saisons ,  cheminant  au 
dehors,  et  tranquille  dansnosdemeures.» 
Je  hasardai  d'affirmer  qu'il  se  trouveroit 
généralement  que  ,  lorsque  les  enfans  de 
parens  pieux  tournoient  à  mal,  cela  pro- 
venoit  ou  de  quelque  erreur,  ou  de 
quelque  négligence,  ou  de  quelque  faute 
de  la  part  des  parens  qui  n'avoient  pas 
pris  le  bon  chemin.  J'ajoutai  que,  sui- 
vant moi ,  sans  déroger  à  sa  souveraineté, 
le  Tout-Puissant  avait  pu  lier  certains 
elfcls  à  certaines  causes ,  et  que   leur 
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adoption  par  obéissance  à  son  comman- 
dement, avec  confiance  en  sa  bénédic- 
tion, sembloit  présenter  un  de  ces  cas 
dans  lesquels  nous  devons  faire  preuve 
de  notre  foi  par  notre  obéissance. 

Je  m'aperçus  que  j'avois  ëtë  trop  loin; 
elle  me  dit,   avec  un  peu  de  chaleur, 
qu'elle  ne  manquoit  à  aucun  devoir  en- 
vers ses  filles,  qu'elle  leur  dounoit  un 
bon  exemple ,  et  qu'elle  prioit  Dieu  cha- 
que jour  pour  leur  affermissement  dans 
le  bien.  Je  la  louai  hautement  sur  ces 
deux  points;  mais  je  risquai  cette  ob- 
servation :    «   Que    de  prier  pour   nos 
enfans,  sans  leur  donner  les  principes 
nécessaires  ,   pourroit    bien    être    aussi 
ineflicace  que  le  seroit  leur  instruction 
sans  la  prière  ;  qu'il  en  seroit  ainsi  d'un 
laboureur  qui ,  demandant  du  soleil  par 
sa  prière,  s'attendroit  à  une  re'colte  de 
blè  dans  un  champ  qu'il  n'auroit  pas  en- 
semencé. Dieu  pourroit  sans  doute  opé- 
rer ce  miracle;  mais  il  ne  le  fait  pas,  et 
sa  volonté  ayant  prescrit  les  moyens ,  sa 
I.  4 
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toute-puissance  n'est  pas  moins  mani- 
feste, quand  il  ordonne  que  certains  effets 
soient  produits  par  certaines  causes , 
qu'elle  le  seroit  par  un  acte  immédiat.  » 
Comme  il  étoii  clair  qu'elle  ne  vouloit 
pas  se  brouiller  avec  moi,  elle  se  con- 
tenta de  me  dire  froidement  qu'elle  s'a- 
percevoit  que  j'étois  légiste ,  et  que  je 
n'avois  que  des  idées  très-bornées  sur  les 
clioses  divines. 

Pendant  le  thé,  je  m'aperçus  que  les 
jeunes  dames  ne  prenoient  pas  plus  d'in- 
térêt à  la  conversation ,  qu'elles  ne  l'a- 
voient  fait  pendant  le  dîner;  contentes 
de  chuchoter,  de  rire  et  de  faire  du  filet, 
elles  attendirent  qu'on  vînt  les  prier  de  se 
mettre  au  clavecin.  Désespérant  de  faire 
connoissance  avec  elles  en  compagnie  >' 
je  proposai  un  tour  de  jardin,  et  là  Je 
les  trouvai  aussi  disposées  à  parler,  que 
dénuées  de  choses  à  dire.  Leur  conversa- 
tion étoit  insipide  et  frivole,  appuyant 
fortement  sur  de  petites  choses;  leur  en- 
tendement paroissoit  être  sans  nuances; 
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elles  se  servoient  des  termes  les  plus  forls 
pour  les  sujets  les  plus  communs,  et  fai- 
soieut  éclater  de  l'extase  sur  ce  qui  mëri- 
toit  à  peine  de  Tattention.  Elles  éloient 
ou  ravies  ou  désolées  sur  des  incidens 
qui  n'étoient  faits  pour  exciler  aucune 
sensation,  transportées  pour  des  baga- 
telles, et  indifférentes  sur  les  choses  im- 
portantes. Elles  avoient,  il  est  vrai,  de  la 
franchise  et  de  la  douceur  5  mais  il  étoit 
clair  que ,  comme  elles  étoient  trop  com- 
municatives  pour  pouvoir  rien  cacher, 
elles  étoient,  d'un  autre  côté,  trop  peu  in- 
struites pour  soutenir  une  conversation. 
J'étois  bien  résolu  à  ne  pas  hasarder  mon 
bonheur  auprès  d'une  femme  qui  ne 
pourroit  pas  contribuer,  pour  sa  grande 
part  f  aux  récréations  d'un  hiver  plu- 
, vieux  passé  à  la  campagne. 

Le  jour  suivant ,  toutes  les  heures ,  de- 
puis le  déjeuner  jusqu'au  diner,  furent 
données  à  la  harpe.  J'eus  la  vanité  de 
penser  que  ce  sacrifice  de  leur  temps 
pourroit  bien  être  une  espèccd'hommage 
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fait  à  mon  goût  déclare  pour  la  musique  ; 
mais  je  vis  dans  la  suite  que  toutes  leurs 
matinées  se  passoient  de  la  même  ma- 
nière, et  le  seul  fruit  de  leur  éducation 
qui  fut  dirigé  vers  un  but  marqué ,  étoit 
(  après  la  prière  du  soir)  le  chant  et 
l'accompagnement  d'un  hymne.  C'étoit 
là  le  seul  signe  qu'elles  donnassent  d'une 
vie  intellectuelle.  Elles  assistoient  aux 
prières  du  matin ,  lorsqu'elles  se  trou- 
voient  habillées  au  moment  où  la  cloche 
sonnoit.  Un  jour  où  elles  ne  firent  leur 
apparition  que  tard ,  elles  en  furent  ré- 
primandées parleur  père.  Mistriss  Ranby 
prit  la  parole ,  et  dit  qu'elle  seroit  plus 
fâchée  de  leur  manque  d'exactitude ,  si 
M.  Ranby  ne  s'opiniàtroit  pas  à  lire  une 
prière  imprimée  qui,  à  son  avis,  ne  pou- 
voit  faire  grand  bien  à  personne.  Le  , 
pauvre  homme  (  dont,  par  parenthèse ,  la 
disposition  d'esprit  étoit  véritablement 
bonne)  se  défendit  très  à  propos,  en 
disant  que,  pour  ce  qui  le  rcgardoit,  son 
cœur  accompagnoit  chaque  parole  de  sa 
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lecture;  et  que,  quant  à  sa  famille,  il 
pensoit  qu'il  lui  ctoit  beaucoup  plus  avan- 
tageux d'entendre  une  excellente  prière 
composée  parmi  ecclésiastique  judicieux, 
que  d'écouter  quelque  rapsodie  informe 
qu'il  pourroit  composer  lui-même,  lui 
dont  l'éducation    ne   l'avoit  pas  mis  à 
même  de  diriger  les  dévotions  d'aulrui. 
Jusque-là,  je  ne  l'avois  jamais  entendu 
essayer  de  faire  usage  de  son  jugement, 
qui  se  trouva  dans  la  suite  être  beaucoup 
meilleur  que  je  ne  l'avois  cru.  Sa  femme 
observa  assez  sèchement  que  là  où  les 
dons  et  la  grâce  abondent ,  ils  dispensent 
de  la  nécessité  de  s'instruire.  Pour  l'hon- 
neur de  mon  savoir-vivre ,  je  dois  dire 
que ,  dans  tous  les  petits  débats  auxquels 
j'étois  sans  cesse  provoqué  par  M.  Ranby , 
je  ne  perdis  jamais  de  vue  l'exemple  bien- 
séant du  fils  de  Caton ,  qui ,  au  moment 
de  donner  une  opinion  que  son  extrême 
jeunesse  auroit  pu  faire  paroître  trop  pré- 
coce, et  par-là  déplacée,  la  faisoit  pré- 
céder de  cette  observation  modeste  ; 
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Rewember  wliat  our  father  oft  las  taught  us. 

Souvenez-vous  de  ce  que  noire  père  nous  a  sou- 
vent recommandé. 

Sans  citer  le  fils  du  sage  d'Utique," 
j'avois  soin  de  mettre  en  avant  l'autorité 
de  mon  père  pour  présenter  des  opi- 
nions qui ,  sans  cette  sanction  ,  auroient 
pu  paroilre  trop  présomptueuses. 

Pendant  mon  séjour  à  Hampstead , 
j'eus  lieu  de  remarquer  que  le  devoir  du 
renoncement  à  soi-même  ne  faisoit  pas 
partie  du  système  religieux  de  mistriss 
Ranby; elle  imaginoit,  je  crois,  que  cela 
auroit  trop  senti  les  œuvres.,  et  c'est  aux 
œ livres  <\\ie\\(i  répugnoit  évidemment.  A 
l'entendre,  l'activité  étoit  inutile,  et  les 
efforts  peu  nécessaires  ;  semblables  en 
cela  à  la  matière  inanimée,  nous  n'avions 
autre  chose  à  faire ,  suivant  elle ,  que 
d'attendre  tranquillement  les  dons  de  la 
lumière. 

Je  l'assurai  que,  quoique  j'allendisse 
mon  salut  de  la  miséricorde  de  Dii^u  par 
l'intercession  de  son  fils,  autant  qu'elle 
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pouvoit  le  faire  elle-même ,  je  croyois 
cependant  que  la  grâce  toute-puissante , 
loin  d'interdire  nos  eflorts  et  notre  dili- 
gence, enëtoitleprlncipe.  «  Le  salut,  lui 
dis-je,  n'est  présenté  nulle  part  dans 
l'Ecriture  comme  destiné  à  être  la  por- 
tion du  chrétien  indolent  (si  tant  est 
qu'on  puisse  allier  deux  termes  aussi 
contradictoires) ;  «j'ajoutai  que  j'avoisété 
souvent  frappé  de  ces  déclarations  posi- 
tives : 

L'acquisition  du  royaume  des  cieux  demande 
de  grands  combats. 

Efforcez-vous  d'entrer  par  la  porte  étroite.... 

Remplis  de  tout  ton  pouvoir  la  tâche  qui  t'est 
confiée.  —  Appliquez-vous  à  assurer  votre  vo- 
cation. —  Achevez  l'œuvre  de  votre  salut. 

C'est  à  ce  travail  continuel,  à  cette 
vigilance,  à  l'assiduité  de  ces  efforts,  que 
la  couronne  de  vie  est  promise  de  la  ma- 
nière la  plus  expresse;  et  notre  salut  n'en 
est  pas  moins  un  don  gratuit  de  Dieu , 
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parce  qu'il  a  trouvé  bon  de  ne  l'accorder 
qu'à  certaines  conditions. 

Plus  j'avançois  en  argumens,  plus  je 
voyois  ma  réputation  baisser,  et  cepen- 
dant mistriss  Ranby  ni'obligeoit  à  con- 
tinuer la  discussion .  Je  crois ,  dans  le  vrai , 
qu'elle  étoit  de  bonne  foi,  mais  mal  ins- 
truite, gouvernée  par  des  sensatioiis  et 
des  idées  d'inspiration  ,  plus  que  par  les 
préceptes  clairs  et  exprès  de  l'Ecriture 
Sainte.  Ce  n'étoit  pas  de  sa  part  faute  de 
lire  l'Ecriture;  mais  c'est  qu'elle  l'inter- 
prétoit  à  sa  manière;  c'est  qu'elle  fondoit 
ses  opinions  sur  des  textes  isolés  ;  c'est 
qu'elle  ne  comparoit  pas  l'Ecriture  Sainte 
avec  l'Ecriture  Sainte,  si  ce  n'est  dans  ce 
qui  pouvoit  le  mieux  s'accorder  avec  ses 
propres  idées.  Elle  s'attachoit  avec  une 
prédilection  hors  de  mesure  aux  passages 
qui  alloicnt  à  l'appui  de  ses  préjugés  ,  au 
lieu  de  se  laisser  conduire  d  une  manière 
uniforme  par  la  teneur  générale  et  par 
l'esprit   du  texte  sacré.    Elle  respectoit 
bien  plus  la  doctrine  que  les  préceptes^ 
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parce  qu'elle  ne  considéroit   pas  suffi- 
samment la  foi  comme  principe  agissant 
et  coopérant.  Elle  ne  concevoit  pas  da- 
vantage que  les  doctrines  les  plus  subli- 
mes comportent  des  conséquences  pro- 
fondement pratiques  ;  elle  ne  regardoit 
pas  l'assujettissement  de  la  langue ,    ni 
l'empire  sur  notre  humeur  ,  comme  for- 
mant une  partie  essentielle  du  caractère 
d'un  chrétien  ;   son   zèle   étoit  ardent , 
parce  que  son  humeur  étoit  ardente  ;  et 
sa  charité  étoit  froide,  parce  que  la  cha- 
rité est    une  vertu    dont   t'aliment  est 
dispendieux.   Parmi  les  perfections  du 
caractère   de  notre  Sauveur,  elle  ne  re- 
gardoit pas  sa  douceur  et  son  humilité 
comme  un  exemple  dont  finduence  dût 
s'étendre  jusqu'à  elle  ;  elle  les  regardoit , 
à  la  vérité ,  comme  admirables ,  mais  non 
comme   imitables  ,    distinction   qu'elle 
étoit  très-portée  à  faire  dans  toutes  ses 
dissertations   sur  les   vertus  pratiques, 
ainsi  que  dans  son  interprétation  de  l'E- 
criture Sainte. 
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Ua  soir  que  mistriss  Ranby  déplo- 
roit  vaguement  et  en  termes  d'usage 
sa  propre  corruption,  M.  Ranby  lui 
dit  :  (c  Vous  vous  accusez  trop  forte- 
ment, ma  chère;  il  est  vrai  que  vous 
avez  des  péchés....»  —  «  Et  quels  péchés 
ai-je  donc,  mon  sieur  Ranby?»  dit-elie  en 
se  tournant  vers  lui,  d'un  mouvement  qui 
fît  tressaillir  le  pauvre  homme. 

«Mais,  dit-il  avec  douceur ,  je  n'ai 
pas  eu  l'intention  de  vous  offenser;  j'en 
étois  tellement  éloigné,  que ,  vous  enten- 
dant vous  condamner  vous-même  avec 
tant  de  sévérité ,  mon  but  étoit  de  vous 
rendre  le  courage,  et  de  dire  qu'à  l'ex- 
ception de  quelques  défauts » — «  Et 

quels  défauts  donc ,  je  vous  prie?  reprit- 
elle  (  ayant  Lien  soin  de  continuer  à  par- 
ler, de  crainte  de  lui  voir  saisir  le  mo- 
ment de  les  dire);  je  vous  défie, monsieur 
Ranby,  d'en  citer  un  seul.» —  «  Mais,  ma 
chère,  quand  vous  vous  accusez  de  tous, 
j'ai  cru  vous  (aire  bonne  composition 
d'en  nommer  seulement  un  ou  deux,  tels 
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que »  Ici,  craignant  que  les  clioses 

n'allassent  trop  loin,  je  trouvai  à  propos 
d'intervenir  dans  le  dialogue;  et,  pour  y 
mettre  un  adoucissement  favorable  à 
mistriss  Ranby,  je  dis  qu'il  me  paroissoit 
que  M.  Ranby  avoit  voulu  dire  que , 
quoiqu'elle  partageât  la  corruption  géné- 
rale... Ici,  M.  Ranby,  m'interrompant 
avec  un  courage  que  je  n'attendois  pas 
de  lui ,  dit  :  «  La  corruption  générale , 
monsieur,  doit  être  la  source  de  la  cor- 
ruption individuelle.  Je  n'ai  pas  vou- 
lu dire  que  ma  femme  fût  pire  que  d'au- 
tres femmes!» —  «Pire!  monsieur  Ranby, 
pire!. .»  s'écria-t-elle.  Ranby,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  sans  doute ,  se 
mettant  peu  en  peine  d'elle,  continua  : 
«  Comme  elle  appuie  toujours  sur  la 
corruption  de  toute  l'espèce  humaine, 
elle  doit  avouer  qu'elle  n'a  pas  tout-à- 
fait  échappe  à  la  contagion.  Or,  être 
pécheur  eu  gros,  et  un  saint  en  détail , 
c'est-à-dire,  avoir  tous  les  péchés,  et 
n'avoir   cependant  point   de    délàuts, 
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est  une  chose  que  je  ne  puis  pas  tont-à- 
fait  comprendre.  »  Dès  qu'il  fut  sorti  (  ce 
qu'il  fit  pour  prendre  le  moyen  le  plus 
sûr  de  conjurer  l'orage),  elle  l'excusa, 
disant  :  «  C'est  un  hon>me  qui  a  de  bon- 
nes intentions,  mais  qui  agit  d'après  son 
peu  de  lumières.  »  Elle  ajouta  que  les 
sensations  religieuses  lui  ëtoient  incon- 
nues, et  qu'il  n'entendoit  à  peu  près 
rien  à  ce  qui  s'appelle  la  nature  de 
la  conversion. 

IVJistriss  Ranby,  à  ce  qu'il  me  parut, 
semble  considérer  le  christianisme  com- 
me une  sorte  de  franc-maçonnerie,  et 
trouve,  par  conse'quent,  superflu  de 
traiter  des  sujets  sérieux  avec  tout  autre 
que  des  inities.  S'ils  ne  lui  rendent  pas 
le  signe,  elle  les  laisse  là  comme  des 
aveugles  et  des  gens  morts.  Elle  croit 
qu'elle  ne  peut  se  faire  comprendre  que 
par  ceux  qui  ont  l'habitude  de  certaines 
phrases  particulières.  Ceux  auxquels  elle 
est  attachée,  ont  beau  être  réguliei-s 
dans  leur  conduite  ,  dévots  et  pieux  à  la 
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fois  en  doctrine  et  dans  la  pratique  j  s'ils 
ne  savent  pas  saisir  certaines  suggestions 
mystiques  ;  s'il  n'existe  pas  entre  elle 
et  eux  une  sympathie  d'intelligence;  s'ils 
ne  sont  pas  pleinement  susceptibles 
d'impressions  ;  s'il  n'ont  pas  le  talent  de 
l'épondre  à  des  communications  mysté- 
rieuses ,  elle  les  tient  pour  indignes  de 
liaisons  avec  elle.  La  pierre  de  touche  de 
leur  mérite  n'est  pas  tant  à  ses  yeux  la 
perfection  morale ,  que  leur  propre  éta- 
lage de  leurs  sensations  intérieures. 

Elle  fait  peu  de  cas  d'un  avancement 
progressif  dans  la  piétë,  quoique  dans 
le  fait  il  ne  soit  pas  moins  opéré  par. 
la  grâce  divine  ,  que  ces  conversions 
subites  qu'elle  croit  si  fréquentes. 
Elle  ne  peut  se  persuader  que  chaque 
pas  fait  dans  la  piété  ,  que  chaque  degré 
d'avancement  dans  la  vertu,  que  l'ac- 
croissement de  l'intelligence,  l'améliora- 
tion du  cœur  et  la  rectification  de  la  vo- 
lonté, soient  autant  l'ouvrage  de  Dieu, 
étant  progressifs ,  que  s'ils  étoient  sou- 
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daîns.  Le  Toul-Puissaut  peut,  il  est  vrai, 
suivant  son  bon  plaisir,  produire ,  com- 
me il  le  fit  jadis ,  ces  eftets  instantanés; 
mais,  comme  ce  n'est  pas  là  la  marche  or- 
dinaire de  sa  providence,  il  semble  aussi 
vain  qu'imprudent  de  s'attendre  pré- 
somptueusement  à  ces  interventions  mi- 
raculeuses. De  pareilles  interventions  se- 
roient,  il  faut  en  convenir,  plus  satis- 
faisantes pour  l'esprit  d'enthousiasme, 
que  les  prières  ardentes,  les  efforts  con- 
tinuels, et  les  progrès  quelquefois  à  peine 
perceptibles  d'un  chrétien  sage  et  non 
exalté. 

Le  chrétien  de  cette  classe  sait  parfai- 
tement que  son  cœur  exige  autant  de 
surveillance  vers  la  fin  de  sa  carrière  re- 
ligieuse que  dans  son  commencement  5 
sa  sérénité  vient  d'une  espérance  bien 
fondée  ;  il  ne  s'attend  pas  à  des  extases 
jusques  à  ce  que  cette  espérance  soit 
convertie  en  réalité.  Touché  de  rccou- 
noissance,  s'il  sent  croître  dans  son  cœur 
l'amour  de  Dieu  avec  une  augmentation 
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de  soumission  à  sa  volonté  (  et  cela  sans 
se  nourrir  de  visions,  sans  counoitre 
d'autre  révélation  que  celle  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  manifester  par  sa  parole  ) ,  il  se 
souvient ,  et  ce  souvenir  fait  sa  consola- 
tion, que  son  Sauveur,  dans  sa  touchante 
et  encourageante  invitation  à  ceux  qui 
sont  travaillés  et  chargés,  leur  a  miséri- 
cordieusement  promis  le  repos;  mais 
que  nulle  part  il  n'a  promis  de  l'ex- 
tase. 
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CHAPITRE  V. 

De  retour  d'Hampstead,  et  re'fle'chissant 
sur  la  manière  dont  mistriss  Ranby  et 
ses  filles  disposoientde  leur  temps,  «  Est- 
ce  donc  là  ce  qu'on  appelle  être  consé- 
quent? me  dis-je  en  moi-même»,  en  com- 
parant le  vide  de  leur  vie  avec  le  sérieux 
de  cette  conversation  ,  et  la  manière  fri- 
vole dont  la  journée  se  passoit,  avec  la 
manière  décente  et  dévote  qui  en  mar- 
quoit  le  commencement  et  la  fin.  Je  me 
rappelai  que,  dans  Torigine  imparfaite 
des  rites  sacrés,  le  feu  du  sacrifice  du 
matin  et  de  celui  du  soir  ne  s'éteignoit 
pas  dans  l'intervalle.  Mistriss  Ranby, 
qui  se  seroit  crue  à  demi  païenne  si  elle 
eût  fait  faire  à  ses  filles  un  cours  de  belles- 
lettres  ,  ou  qu  elle  leur  eût  fait  remplir 
une  heure  de  loisir  par  la  lecture  d'un 
livre  utile  sans    être  positivement  un 
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livre  de  religion ,  ne  se  faisoit  nul  repro- 
che sur  la  perte  de  leur  temps,  ni  sur 
l'emploi  frivole  de  leur  journée.  Quand 
elles  étoient  lasses  de  la  harpe,  la  changer 
pour  le  piano-forte  ;  copier  quelques 
dessins  médiocres  ;  dorer  un  assortiment 
de  pots  à  fleurs,  et  faire  des  gants  blancs 
ou  des  voiles  au  filet,  lui  paroissoit  pou- 
voir comprendre  toute  l'occupation  né- 
cessaire à  ces  êtres  immortels,  à  ces 
chrétiennes,  au  nom  desquelles  il  avoit 
été  solennellement  promis  qu'elles  com- 
battroieht  courageusement  sous  la  ban- 
nière de  Jésus-Christ. 

Sur  un  examen  plus  approfondi ,  je 
sentis  que  le  blâme  étoit  dû  plutôt  à  leur 
éducation  qu'à  leur  disposition  naturelle; 
je  les  trouvai  indulgentes  et  charitables. 
Seulement ,  leurs  charités  étoient  mes- 
quines, accidentelles,  et  sans  aucun  plan 
suivi  ;  elles  ignoroient  l'état,  la  conduite 
ou  les  besoins  des  pauvres  de  leur  voisi- 
nage; et  on  ne  leur  avoit  jamais  enseigné 
que  l'instruction  des  enfans  et  des  igno- 
I.  5 
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rans  fait  partie  du  devoir  des  riches  en- 
vers eux. 

Un  jour  que  je  hasardai  d'en  insinuer 
quelque  chose  à  mistriss  Ranby,  elle 
répondit  sèchement,  qu'il  y  avoit  plu- 
sieurs manières  de  faire  du  bien  aux 
pauvres,  sans  exposer  ses  filles  au  risque 
de  gagner  des  maladies,  et  à  la  certitude 
de  rapporter  de  la  malpropreté  par  des 
visites  de  ce  genre.  Elle  n'étoit  jamais 
en  arrière  de  contributions  ,  disoit-elle , 
lorsqu'elle  ètoit  parfaitement  sûre  que 
l'objet  le  mëritoit.  Or,  comme  je  la  soup- 
çonnois  d'exagérer  sa  charité  à  ses  pro- 
pres yeux ,  je  ne  pus  me  défendre  de  lui 
observer  que  je  ne  trouvois  pas  qu'il  fût 
besoin  d'un  assemblage  de  toutes  les 
vertus,  pour  donner  à  un  pauvre  mal- 
heureux malade  le  droit  de  dîner;  et, 
sans  oser  lui  citer  une  autorité  aussi 
superficielle  que  ceHe  de  Ilamlet,  je  me 
dis  à  moi-même  : 

GtVe  ei'ery  man  his  due  ,  and  who  shall  scape, 
whipping  } 
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Si  chacun  de  nous  avoit  ce  qu'il  mérite  ,  quel 
est  l'homme  qui  échapperoit  au  châtiment? 

Oh!  si  Dieu  en  agissoit  aussi  risou- 
reusemeiit  avec  nous,  s'il  attendoit,  pour 
verser  sur  nous  ses  bienfaits  accoutumes, 
que  nous  fussions  assez  vertueux  pour 
les  mériter,  qui  de  nous  auroit  des  vête- 
mens?  qui  de  nous  auroit  la  nourriture? 
qui  de  nous  auroit  un  toit  pour  s'abri- 
ter ? 

Ce  n'étoit  pas  qu'elle  ne  donnât  rien  ; 
mais  elle  répugnoit  extrêmement  à  assis- 
ter tous  autres  que  ceux  de  sa  secte. 
Quoique  son  rédempteur  ait  donné  sa 
vie  pour  tous  les  peuples  et  toutes  les 
nations,  elle  ne  veut  donner  son  argent 
qu'au  très-petit  nombre  d'une  classe 
très-bornée.  Pour  avoir  droit  à  ses  bien- 
faits ,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  de  la  reli- 
gion ,  il  faut  avoir  une  religion  à  sa 
mode. 

Ces  jeunes  personnes  n'avoient  pas 
été  instruites  à  préparer,  par  un  arrange- 
ment méthodique,  de   quoi   fournir   à 
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leurs  charités,  ou  de  quoi  faire  face  aux 
calamités  accidentelles,  pour  lesquelles 
la  bourse  des  riches  devroit  toujours  être 
en  fonds  5  et,  comme  elles  depensoient 
beaucoup  pour  leur  entretien  personnel, 
il  leur  arrivoit  souvent  de  n'avoir  pas 
six  sous  à  donner  dans  un  cas  urgent. 
C'est  ce  qui  doit  arriver  fréquemment 
là  où  il  n'y  a  pas  un  fonds  approprié  aux 
actes  de  charité,  fonds  qui  devroit  tou- 
jours faire  partie  de  l'arrangement  géné- 
ral de  nos  dépenses,  de  manière  à  ren- 
dre la  pratique  d'une  oeuvre  de  bienfai- 
sance indépendante  de  l'état  actuel  de 
notre  bourse.  S'il  arrivoit  que  ces  jeunes 
dames  n'eussent  pas  besoin  de  quelque 
nouveau  colilichet,  elles  donnoient  li- 
béralement, mais  toujours  sans  juger 
par  elles-mêmes  de  l'exigence  du  cas; 
s'il  y  avoit,  par  contre,  concurrence  en- 
tre les  besoins  d'une  famille  malade  et 
un  nouvel  ornement  de  toilette  ,  l'orne- 
ment l'emportoit.  Cela  ne  seroit  pas 
arrivé  si  elles  avoieiit  eu  l'habitude  de 
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visiter  elles-mêmes  les  réduits  de  la  mi- 
sère et  de  la  douleur.  Leurs  jeunes  et 
flexibles  cœurs  eussent  été  touchés  à 
l'aspect  des  maux  dont  l'impression ,  ne 
les  atteignant  que  de  loin,  arrivoit  à 
elles  affoiblie  au  milieu  des  douceurs  et 
des  commodités  d'une  vie  toute  de  luxe. 
((  Nous  ferons  ce  que  nous  pourrons.  Il 
faut  espérer  que  le  cas  n'est  pas  aussi  tra- 
gique qu'on  nous  le  représente  :  »  c'est 
ainsi  qu'elles  parloient,  essayant, comme 
cela  se  pratique,  de  tranquilliser  leurs 
consciences  par  leurs  regrets,  et  finis- 
sant par  se  persuader  que  leur  sympathie 
pour  les  souffrances  d'autrui  expioit  le 
refus  de  leur  secours. 

Je  vis  avec  chagrin ,  pendant  le  cours 
de  ma  visite,  combien  peu  l'esprit  chré- 
tien sembloit  être  considéré  comme  fai- 
sant partie  de  la  religion  chrétienne  ; 
c'est  ce  qu'il  étoit  facile  d'apercevoir 
chaque  jour  dans  tout  ce  qui  pouvoit 
émouvoir  cette  grande  théologienne. 
Une  opinion  contrariée,  la  louange  d'une 
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personne  difFérant  d'elle  en  fait  d'opi- 
nions religieuses,  la  plus  légère  opposi- 
tion à  sa  volonté,  l'arrivée  à  contre- 
temps de  quelque  personne  inattendue, 
et  jusqu'à  quelque  léger  défaut  dans 
l'assaisonnement  de  l'un  des  plats  de  la 
table ,  non-seulement  de  pareilles  ba- 
gatelles lui  donuoient  de  l'humeur,  mais 
cette  humeur  se  manifestoit  avec  une 
violence  qu'elle  ne  regardoit  pas  comme 
un  défaut.  Elle  n'avoit  pas  non  plus  l'air 
de  croire  qu'il  fût  besoin  d'avoir  recours 
à  la  religion,  si  ce  n'est  dans  les  grandes 
occasions.  Elle  oublioit  que  les  grandes 
occasions  ne  se  présentent  que  rarement 
dans  la  vie ,  et  que  le  vrai  chrétien  doit 
garder  soigneusement  les  petits  défilés 
par  lesquels  l'ennemi  s'introduit  sans 
cesse. 

Je  remarquai  dans  mistriss  Ranby 
une  inconséquence  frappante  :  tandis 
qu'elle  prétendoit  s'être  entièrement  sé- 
parée du  monde  ,  parce  qu'elle  et  ses 
filles    avoient   cessé  de  fréquenter    les 
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lieux  publics  ,  elles  ne  refusoient  pas  de 
se  dédommager  de  cette  abstinence ,  en 
donnant  leur  temps  outre  mesure  aux 
am\isemens  qui   forment  une  partie  si 
essentielle  de    ceux   du  grand  monde. 
I.e  temps  racheté  sur  ce  qui  est  mal  est 
de  peu  de  valeur,  à  moins  qu'on  ne  l'ap- 
plique à  ce  qui  est  bien  ;  et  ce  n'est  pas 
assez  de  faire  de  la  doctrine  de  l'Evangile 
le  sujet  de  nos  discours,  si  nous  n'en  fai- 
sons pas  en  même  temps  le  principe  de 
notre  conduite. 

L'un  des  défauts  les  plus  évidens  qui 
m'aient  frappé,  tant  dans  cette  famille 
que  dans  quelques  autres,  oii  je  fus  en- 
suite introduit,  c'est  le  manque  de  socia- 
bilité dans  les  filles  de  la  maison;  elles 
ne  paroissoient  pas  former  partie  de  l'en- 
semble de  la  famille;  mais  elles  eu  fai- 
soient  à  elles  seules  comme  une  branche 
séparée.  Il  sembleroit  naturel  que,  lors- 
que des  parens  et  des  amis  choisis  se  ras- 
semblent ,  leurs  filles  contribuassent  pour 
leur  part  à  animer  ce  cercle  domestique. 
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On  les  trouvoit  bien  toujours  prêtes  à 
chanter  et  à  jouer  de  leurs  instrumens; 
mais ,  ne  se  donnant  pas  la  peine  de  se 
mêler  de  la  conversation  ,  elles  parois- 
soient  faire  société  à  part.  J'observai  de 
plus  que  ,  chez  quelques  femmes  qui 
sembloient  réunir  de  bonnes  qualités, 
l'amalgame  en  étoit  si  mal  fait ,  qu'il  n'en 
résultoit  pas  l'ensemble  d'une  compagnie 
attrayante  ni  même  engageante.  Trois 
des  grands  attraits  qui ,  suivant  moi  ^  dé- 
cident chez  un  homme  le  choix  d'une 
femme,  sont  qu'elle  soit  capable  de  bien 
diriger  sa  famille ,  qu'elle  puisse  être 
l'institutrice  de  ses  enfans,  et,  pour  lui- 
même  ,  une  compagne.  Or,  peut-on  dire 
avec  vérité  que  les  usages  domestiques 
modernes  soient,  en  général ,  favorables 
à  la  réunion  de  ces  trois  points  essentiels? 
et  cependant  duquel  des  trois  un  homme 
de  bon  sens  et  bien  pensant  consentiroit- 
ilà  se  passer? 
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CHAPITRE   VI. 

Je  revins  à  Londres  au  bout  de  quelques 
jours.  Aux  yeux  d'un  observateur  étran- 
ger, une  journée  de  Londres  présente, 
dans  toutes  les  formes  dont  la  vie  hu- 
maine est  susceptible ,  la  plus  grande  va- 
riété. Quand  vous  observez  les  physio- 
nomies soucieuses  du  matin ,  l'avidité 
générale  à  lire  les  papiers  du  jour,  les 
questions  empressées  des  nouvellistes; 
lorsque  vous  entendez  les  détails  aflli- 
geans  des  pertes  de  l'armée  de  terre  et 
des  périls  de  mer,  de  taxes  triplées,  de 
dangers  multipliés,  du  commerce  à  l'a- 
gonie, de  la  guerre  prolongée,  de  me- 
naces d'invasion,  de  la  ruine  qui  s'avance  5 
votre  esprit  saisit  et  communique  la  ter- 
reur, et  vous  vous  sentez  tomber  vous- 
même  avec  l'état  qui  s'écroule. 

Mais  lorsque  ,  dans  le  courant  de  cette 
même  journée,  vous  rencontrez  ces  pro-- 
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phètes  de  malheur,  non  pas  à  un  diner 
ordinaire  ,  mais  à  une  hécatombe  j  à  une 
fête  brillante,  à  un  spectacle  splendidcj, 
lorsque  vous  entendez  les  discours  fri- 
voles, que  vous  voyez  la  dissipation,  que 
vous  contemplez  les  jouissances  sans 
frein ,  et  que  vous  observez  le  jeu  rui- 
neux qui  s'étale,  vous  seriez  tente'  de 
vous  écrier  :  Soupé-je  aux  antipodes  du 
pays  oii  j'ai  déjeune?  A  coup  sûr  ce 
pays-ci  est  un  pays  composé  d'hommes 
différens,  de  différens  caractères,  et  d'é- 
léniens  contradictoires.  Ce  lieu-ci,  au 
moins,  est  un  lieu  où  on  ne  connoît 
ni  craintes,  ni  dangers,  ni  besoin  ,  ni 
misère ,  ni  guerre. 

Si  vous  observiez  les  souscriptions  sur- 
abondantes qui  se  remplissent,  les  so- 
ciétés multipliées  qui  se  forment,  les  co- 
mités que  l'on  nomme,  les  agens  qu'on 
emploie ,  les  protecteurs  royaux  dont  on 
s'assure,  les  présidens  distingués  qu'on 
installe,  les  bàtimens  semblables  l\  des 
palais  qui  se  multiplient  dans  la  capitale; 


7^ 
et  le  tout  pour  soulager,  pour  guérir,  et 
même  pour  prévenir  tous  les  maux  qui 
peuvent  assaillir  l'indigent  ou  que  le 
riche  peut  concevoir,  pour  éloigner 
non  -  seulement  le  besoin  mais  l'igno- 
rance, pour  supprimer  non-seuFement 
la  misère  mais  le  vice  ;  ne  vous  écrieriez- 
vous  pas  avec  Hamlet  : 

TVhat  pièce  of  -worcli  is  man  !  How  noble  in 
faculties  !  in  action  how  like  an  angell  in  com- 
passion how  like  a   God  ! 

Si  vous  embrassiez  l'orbe  excentrique 
de  l'esprit  humain  ;  si  vous  compariez 
toutes  les  contradictions  en  lutte  entre 
les  principes  et  les  passions  -,  les  combats 
entre  la  théorie  et  la  pratique,  entre  la 
volonté  et  l'exécution;  les  victoires  du 
mauvais  penchant  sur  le  penchant  à  bien 
faire  -,  si  vous  placiez  en  opposition  la 
sublime  vertu  avec  le  vice  désordonné, 
la  générosité  exaltée  avec  le  vil  intérêt 
personnel,  la  sage  munificence  avec  la 
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folle  prodigalité;  en  un  mot,  l'extrême 
de  tout  ce  qui  est  grand  avec  l'excès  de 
tout  ce  qui  est  abject;  ne  vous ecrieriez- 
vous  pas,  dans  le  véritable  esprit  de 
Pascal  :  «  O  grandeur  et  petitesse  ,  ex- 
cellence et  corruption,  majesté  et  bas- 
sesse de  l'homme  !  » 

Si  vous  assistiez  aux  débats  de  nos 
grandes  assemblées  délibératives;  si  vous 
entendiez  l'éloquence  persuasive  com- 
battre le  sain  argument  5  si  vous  enten- 
diez la  sagesse  et  le  génie,  l'esprit  public 
et  le  désintéressement  5  Curtius  se  dé- 
vouant pour  son  pays ,  et  le  mépris  de 
Régulus  pour  sa  propre  vie;  si  vous  en- 
tendiez, dis  -  je,  tout  cela,  exprimé 
avec  toute  la  logique  que  la  raison  peut 
suggérer,  et  embelli  de  toute  la  rhéto- 
rique que  l'imagination  peut  fournir,  ne 
vous  écrieriez-vous  pas,  dans  un  excès  de 
ravissement:  «  Ceci  est  au-dessus  de 
l'ancienne  Grèce,  ceci  surpasse  la  renom- 
mée de  Rome?  »  Mais,  si  vous  aperceviez 
l'amère  personnalité,  le  préjugé  incura- 
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ble ,  la  repartie  mordante ,  le  soupçon 
indirect,  \e  sour'ive  récrimiiiatif,  l'active 
animosité  ;  si  vous  voyiez  les  intérêts  de 
l'empire  négliges,  la  grande  affaire  du 
monde  civilisé  en  suspens,  tandis  que 
deux  gladiateurs  intellectuels  luttent 
ensemble  pour  faire  preuve  de  leur  force 
respective  en  cherchant  à  se  terrasser  ;  ne 
déploreriez-vous  pas  la  petitesse  des 
grands,  les  infirmités  des  âmes  honnêtes, 
et  les  foiblesses  des  sages?  et,  planant 
au-dessus  de  Hamlet  et  de  Pascal ,  ne  di- 
riez-vous  pas  avec  le  roi  psalmiste  : 
u  Seigneur,  qu'est-ce  que  l'homme  pour 
que  tu  te  souviennes  de  lui?  et  le  fils  de 
l'homme  pour  que  tu  le  protèges?  » 

Mais,  pour  descendre  aux  objets  qui 
me  touchent,  dans  le  nombre  de  mes 
connoissances ,  je  fréquentois  tour  à  tour 
deux  familles  dont  les  filles  étoient  ex- 
trêmement aimables,  et  douées  d'une 
beauté  plus  qu'ordinaire  ,  ainsi  que 
de  bon  sens  et  de  manières  engageantes  j 
mais  je  laissai  refroidir  ces  liaisons,  après 
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avoir  vu,  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  fa- 
milles, des  usages  qui,  quoique  diffërens, 
»e  me  rebutoient  pas  moins. 

Dans  celle  dont  les  filles  étoient  riches, 
on  les  voyoit  rechercher  l'admiration 
des  jeunes  gens,  et  les  encourager  à  la 
confiance  par  les  attentions  les  plus  flat- 
teuses et  les  honnêtetés  les  plus  sédui- 
santes; cet  objet  une  fois  accompli,  et 
lorsque  leurs  admirateurs  se  croy oient 
en  mesure  de  faire  des  propositions  de 
mariage,  elles  y  répondoient  par  des 
éclats  de  rire;  elles  ne  comprenoient , 
disoient-elles,  absolument  rien  à  la  pro- 
position ,  et  protestoient  qu'elles  n'a- 
voient  entendu  leur  témoigner  qu'une 
politesse  ordinaire  ;  les  glaçant  ensuite 
par  des  airs  de  réserve ,  elles  alloient  es- 
sayer le  même  manège  sur  d'autres. 

Je  cessai  bien  vite  de  fréquenter  l'autre 
famille  oii  j'étois  arrivé  à  une  agréable 
intimité ,  parce  que  je  fus  révolté  par  la 
manière  gracieuse  et  engageante  dont 
ces  dames  recevoient  plusieurs  libertins 
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publiquement  affiches  comme  tels,  jeu- 
nes gens  de  belle  figure ,  d'un  bon  air  , 
à  la  mode,  et  dont  le  nom  avait  fait  du 
bruit  dans  les  papiers-nouvelles,  ainsi 
que  dans  les  cours  de  justice.  Cette  dés- 
honorante célébrité  paroissoit  ainsi  leur 
valoir  des  égards  au  lieu  de  les  en  ex- 
clure; tandis  que  les  mêmes  femmes 
évitoient  avec  une  espèce  d'horreur  les 
victimes  de  ces  libertins;  elles  recevoient 
leurs  plausibles  séducteurs  non-seule- 
ment avec  empressement ,  mais  elles 
sembloient  rivaliser  entre  elles  d'atten- 
tions envers  eux.  Il  seroit  difficile  à  des 
femmes  de  distinction  de  faire  un  usage 
plus  pernicieux  de  leur  influence  dans 
la  société ,  et  c'est  un  privilège  dont 
elles  seront  un  jour  particulièrement 
comptables.  La  chasteté  personnelle 
semble  à  peine  mériter  le  nom  de  vertu , 
dans  celles  qui  protègent  des  individus 
notoirement  vicieux;  tandis  que  leur 
mépris  pour  eux  servi roit  au  moins  à 
les  avilir,  s'il  ne  pouvoit  les  réformer. 
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Une  eonnoissance  plus  approfondie 
de  sir  John  et  de  lady  BelGeld  me  fît  voir 
en  eux  des  personnes  très-estimables. 
Ils  étoient  francs,  généreux,  sincères. 
Les  erreurs  de  la  société  dans  laquelle 
ils  vivoient  ne  leur  échappoient  point  ; 
mais  ils  n'avoient  pas  le  courage  de  s'af- 
franchir de  ses  liens.  A  la  vérité  ,  ils  par-* 
tageoient  peu  ses  amusemens ,  non  pas 
tant  parce  qu'ils  en  soupçonnoient  le 
mauvais  effet,  que  parce  qu'ils  en  étoient 
las,  et  qu'ils  a  voient  en  eux-mêmes  des 
ressources  préférables. 

Il  est  véritablement  surprenant  que  si 
peu  de  personnes  (quand  ce  ne  seroit  que 
par  l'impulsion  du  bon  sens  et  du  bon 
goût,  sans  compter  l'influence  des  consi- 
dérations religieuses)  n'aperçoivent  pas, 
quand  le  premier  feu  est  amorti ,  la  futi- 
lité de  ce  qu'on  appelle  plaisir,  et  qu'elles 
ne  s'y  refusent  pas  comme  un  homme  se 
refuse  à  des  jouets  d'enfans.  Mais  c'est 
que  la  société  produit  peu  de  personnes 
qui,  semblables  à  l'ex-courlisan  du  roi 
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David,  allèguent  leurs  quatre-vingts  ans 
comme  la  raison  qui  fait  qu'ils  ne  pren- 
nent plus  de  plaisir  à  la  voix  des  hom- 
mes et  des  femmes  qui  chantent. 

Quoi   qu'il  en  soit,  sir  John  et  lady 
Belfield  voyoient  une  soci(;të  nombreuse, 
et  il  n'est  pas  facile  d'entretenir  des  liai- 
sons dans  le  monde  sans  retenir  quelque 
chose  de  son  esprit  :  leurs  idées  morales 
étoient  fort  supérieures  à  celles  des  per- 
sonnes de  leur  société;  mais,  quand  la 
conversation  conduisoit  à  présenter  com- 
me pierre  de  touche  la  morale  de  l'Évan- 
gile, ils  prenoient  un  certain  air  de  ré- 
serve, et  pensoient  quil  est  des  choses 
quon  peut  porter  trop  loin.  Il  n'y  avoit 
rien  dans  leur  conduite    ordinaire  qui 
pût  leur  faire  souhaiter  que  la  religion 
chrétienne  ne  fut  pas  la  véritable  reli- 
gion. Ils  en  admettoient  la  doctrine,  et 
vivolent  dans  un  certain  espoir   vague 
de  l'accomplissement  de  ses  promesses; 
il  leur  suffisoit  de  la  doctrine  de  l'Écri- 
ture Sainte  en  général;  et  tout  en  res- 
j.  6 
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pectant  ses  imposantes  vérités  en  masse,' 
ils  les  recevoient  de  confiance  plutôt  que 
de  tâcher  de  les  comprendre  ou  de  se 
pénétrer  de  leur  esprit.  Il  n'en  est  pas 
moiusvrai  que,  parmi  ceux  quiprotessent 
hautement  le  christianisme,  il  en  est 
beaucoup  qui  auroient  rougi  de  voir 
avec  quel  soin  sir  John  et  ladj  Belfield , 
malgré  leur  relâchement,  pratiquoient 
nombre  de  devoirs  chrétiens;  combien 
ils  étoient  bons  et  patiens;  comme  ils 
regardoient  d'un  œil  indulgent  les  actions 
d'autrui  ;  combien  ils  étoient  charitables 
envers  les  indigens,  exacts  sur  la  vérité  , 
et  scrupuleux  sur  la  réputation  de  leur 
prochain. 

Sir  John  avoit  reçu  de  bonne  heure 
des  impressions  fâcheuses  par  ses  liaisons 
avec  des  gens  du  monde,  des  beaux-es- 
prits, des  politiques  et  des  philosophes  ; 
et ,  quoiqu'il  eût  échappé  à  la  contagion 
des  faux  principes,  cette  circonstance 
avoit  retardé  en  lui  le  progrès  des  prin- 
cipes opposés.  Ceux  qui  sont  répandus 
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dans  le  grand  monde  et  se  trouvent  éloi- 
gnés de  toute  société  religieuse,  com- 
mencent, au  bout  d'un  certain  temps, 
à  se  demander  si  leurs  propres  opinions 
religieuses  ne  seroient  pas  en  défaut,  ou 
tout  au  moins  trop  rigides,  quand  ils 
les  voient  en  opposition  directe  avec  les 
opinions  de  ceux  dont  ils  ont  pris  l'ha- 
bitude de  respecter  le  jugement  sur  d'au- 
tres points.  Sir  John  vit  de  plus  que  , 
dans  la  société  dont  il  étoit  entouré, 
la  réputation  d'homme  religieux  dimi- 
nuoit  beaucoup  celle  d'homme  à  taîens, 
et  personne  ne  se  soucie  de  voir  sa  capa- 
cité mise  en  doute  par  ceux  dont  il  am- 
bitionne la  bonne  opinion.  Cette  crainte 
ne  l'engage  pas ,  à  la  vérité ,  à  renoncer 
à  ses  principes;  mais  elle  les  porte  à  les 
dissimuler.  Or  la  piété  qu'on  s'efforce  de 
couvrir  d'un  voile ,  la  piété  que  rien  ne 
fortifie  et  que  tout  contrarie,  est  bientôt 
sur  son  déclin. 

^  Son  union  avec  une  femme  aimable  , 
dont  les  vertus  et  les  agrémens  l'atta- 
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choient  à  son  intérieur,  lui  fît  rompre 
les  plus  dangereuses  de  ses  premières  liai- 
sons. Cette  union  avoit  à  la  fois  amélioré 
son  état  et  augmenté  son  bonheur.  Silady 
Belfield  avoit  un  défaut,  c'étoit  un  excès 
de  bonté  et  d'ingénuité;  sa  bonté  l'avoit 
conduite  à  avoir  trop  d'indulgence  en- 
vers ses  enfans;  et  son  ingénuité,  à  voir 
sous  un  point  de  vue  trop  favorable  les 
fautes  de  ses  amis.  Elle  étoit,  en  tout, 
l'opposé  de  mistriss  Ranby.  Tandis  que 
celle-ci  croyoit   à  peine  au  salut  d'un 
seul,  lady  Belfield  se  plaisoit  à  croire 
qu'il  n'y  avoit  que  peu  de  pécheurs  en 
danger.  Cette  opinion  n'étoit  pas  chez 
elle  un  palliatif  adopté  pour  tranquilliser 
sa  conscience  sur  le  chapitre  de  ses  pro- 
pres péchés;  mais  elle  provenoit  d'une 
extrême  douceur  naturelle,  et  de  ce  que 
son  esprit  n'étoit  ni  sufTisamment  éclairé, 
ni  guidé  par  la  vérité  des  Ecritures.  Elle 
étoit  modeste,  et  susceptible  d'instruc- 
tion ;  mais,  comme  elle  ne  pouvoit  man- 
quer de  s'apercevoir  qu'elle  avoit  plus  de 
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religion  que  la  plupart  de  ses  connois- 
sances,  elle  prenoit  plaisir  à  voir  com- 
bien ses  principes  étoient  au-dessus  des 
leurs,  au  lieu  de  sentir  avec  humilité 
combien  ils  étoient  au-dessous  de  ce 
qu'exige  l'Evangile. 

Sa  grande  erreur  consistoit  à  n'avoir 
pas  une    véritable  connoissance   de   la 
corruption  humaine  ;  elle  déploroit  sou- 
vent les  foiblesses  et  les  vices  des  indivi- 
dus :  mais  elle  regardoit  le  vice  comme 
un  mal  passager  ,  et  non  comme  un  mal 
radical  ;  elle  le  regardoit  comme  l'effet 
de  l'inadvertance  et  des  tentations  im- 
prévues; elle  faisoit  une  judicieuse  dis- 
tinction entre  les  fautes  de  quelques-uns 
de  ses  enfans  ;  mais ,  en  se  livrant  à  la 
satisfaction  d'apercevoir  dans  les  autres 
des  dispositions  plus  heureuses  ;  elle  ne 
se  doutoit  pas  qu'ils  eussent  tous  apporté 
en  naissant  une  inclination  naturelle  au 
mal,  et  il  lui  paroissoit  cruel  de  croire 
que  ces  innocentes  et  jolies  petites  créa- 
tures eussent  des  dispositions   au  mal 
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assez  fortes  pour  que  Te'ducalion  ne  les 
corrigeât  pas  complètement.  Comme 
elle  étoit  en  tout  le  contraste  absolu  de 
niistriss  Ranby,  et  que  celle-ci  croyoit 
que  lëducation  ne  pouvoit  rien,  lady 
Belfield  pensoit  qu'elle  pouvoit  tout; 
qu'il  n'y  avoit  point  de  bonne  disposi- 
tion quelle  ne  pût  amener  à  perfection, 
et  point  de  principe  de  corruption 
qu'elle  ne  pût  complètement  déraciner. 
Elle  n'avoit  que  peu  de  foi  aux  effets 
d'une  plus  haute  influence,  tandis  que 
mistriss  Ranby  se  reposoit  déraisonna- 
blement sur  une  intervention  miracu- 
leuse. 

Quant  à  ses  enfans,  lady  Bell;eld  étoit 
portée  par  sa  tendresse  pour  eux  à  une 
indulgence  extrême.  Elle  n'encourageoit 
pas  le  vice  en  eux,  mais  elle  ne  répri- 
moit  pas  assez  ses  germes  naissans.  Elle 
Màraoil  la  faute  proprement  dite,  mais 
elle  ne  songeoit  pas  à  inculquer  le  prin- 
cipe qui  auroit  pu  extirper  le  mal  d'où 
piovenoit  cette  faute;  de  sorte  que  Ter- 
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reur  ,  n'étant  qu'à  moitié  corrigée ,  re- 
naissoit  continuellement. 

Comme  mistriss  Ranby,  ainsi  que  je 
l'ai  observé,  citoit  rarement  d'autre  écri- 
vain sacré  que  saint  Paul,  je  remarquai 
que  lady  Belfield  admiroit  par-dessus 
tout  exclusivement  l'Ecclésiaste,  les  Pro- 
verbes et  les  livres  historiques  de  la  Bi- 
ble. Quant  aux  Epîtres,  celle  de  saint 
Jacques  avoit  sa  prédilection  ;  et,  pour 
les  autres,  elle  les  regardoit  comme  ayant 
essentiellement ,  si  ce  n'est  même  entiè- 
rement,  rapport  à  l'état  des  Juifs  et  des 
païens,  et  comme  adressées  aux  conver- 
tis d'entre  eux. 

Si  elle  respectoit  la  partie  du  dogme 
plus  qu'elle  n'avoit  le  désir  de  l'étudier, 
c'est  qu'elle  partageoit  l'erreur  si  com- 
mune de  ceux  qui  croient  que  ce  dogme 
est  purement  spéculatif,  sans  en  sentir 
la  profonde  importance  en  pratique; 
mais,  quoique  ces  deux  femmes  fussent 
diamétralement  en  opposition  sur  cer- 
tains points,  elles  avoient  fréquemment 
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raison  l'une  et  l'autre  dans  ce  quelles 
adoptoient,  et  toutes  deux  aussi  n'avoient 
♦ort  que  dans  ce  qu'elles  rejetoient  \  cha- 
cune d'elles  combattoit  pour  une  moitié 
seulement  de  ce  qui,  détaché  de  l'autre 
moitié,  ne  conduira  pas  au  salut;  mais 
de  ce  qui,  dans  son  ensemble  ,  constitue 
le  caractère  complet  du  chrétien. 

Lady  Belfîeld,  qui  étoit,  si  je  puis 
m'expliquer  ainsi ,  charitable  par  tem- 
pérament ,  croyoit  presque  qu'on  pou- 
voit  gagner  le  ciel  par  des  charités.  Elle 
dérangeoit  l'ordre  de  l'édifice  précieux 
des  bonnes  œuvres  en  les  adoptant  pour 
base;  et,  tandis  que  mistriss  Ranbyn'au- 
roit  peut-être  pas  trop  blâmé  Moïse  pour 
avoir  cassé  les  tables  de  la  loi,  pourvu 
qu'il  n'en  eût  brisé  que  la  seconde,  lady 
Belfield  eût,  au  contraire  ,  voulu  conser- 
ver la  seconde,  comme  la  plus  impor- 
tante des  deux. 

I^ady  Belfield  a  moins  de  vanité 
qu'aucune  femme  que  j'aie  connue  par- 
mi celles  qui  ne  sont  pas  gouvernées  par 
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un  principe  très-strict  de  religion.  Sa 
modestie  ne  rechercha  jamais  l'admira- 
tion du  monde;  mais  sa  timidité  en  crai- 
gnoit  trop  la  censure.  Elle  ne  se  seroit 
pas  permis  de  mal  faire  pour  se  faire 
applaudir;  mais  elle  s'abstenoit  de  quel- 
ques bonnes  actions  par  la  crainte  du 
blâme. 
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CHAPITRE  VIL 

Lia  maison  de  sir  John  Belfîeld  étoit 
devenue  pour  moi  une  demeure  pleine 
d'agrément.  11  sortoit  peu  le  soir,  non 
plus  que  lady  Belfîeld.  Pleureux  l'un  par 
l'autre,  heureux  dans  leurs  enfans,  ils 
aimoient  et  cultivoient  la  société  de 
gens  sensés,  et  voyoient  le  monde 
bruyant  le  moins  possible.  Malgré  cela  , 
comme  onlessavoit  ordinairement  che/y 
eux  ,  ils  étoient  sujets  aux  incursions  de 
certains  ennemis  connus  sous  le  nom 
de  belles  clames  ,  qui,  craignant  toujours 
d'arriver  trop  tût  à  leurs  assemblées  du 
soir,  guettent  sans  cesse  les  moyens  de 
se  débarrasser  des  heures  intermédiaires 
de  ce  pesant  fardeau  ,  le  iemps ,  matière 
brûle  rarement  mise  en  œuvre  chez 
elles,  et  qu'elles  sont  par  conséquent 
toujours  très-pressées  de  troquer  contre 
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celui    de    leurs    connoissances    sédea- 
taires. 

Mais ,  comme  celles-ci  ne  sont  pas 
désœuvrées,  l'échange  n'esl  pas  égal ,  et, 
pour  me  servir  de  l'expression  spirituelle 
d'un  grand  homme  d'état,  v.  la  récipro- 
cité est  toute  d\tn  côté,  M  et  le  troc  est 
aussi  désavantageux  pour  la  partie  casa- 
nière, qu'il  l'est  pour  un  pauvre  nègre 
de  recevoir  des  grains  et  des  morceaux 
de  verre  en  échange  de  son  ivoire  et  de 
sa  poudre  d'or. 

Ces  incursions  nocturnes,  quoique  assez 
souvent  incommodes  pour  mes  amis , 
m'étoient  d'un  grand  secours,  parce 
qu'elles  me  fournissoient  les  occasions 
de  prendre  une  plus  juste  idée  du  beau 
inonde  que  je  n'aurois  pu  le  faire  sans 
me  répandre  au  dehors;  chose  oii  je 
trouvois  pour  moi  plus  à  perdre  qu'à 
gagner.  C'éloit  apprendre  chez  soi  la 
langue  du  pays  ennemi. 


CHAPITRE  VIII. 

XiASSEMBLÉs  un  soir  en  petit  cercle  dans 
la  bibliothèque  ,  causant  de  littérature  , 
et  lady  Belfield  à  son  métier,  un  domes- 
tique annonça  mlstrissFentham,  et  nous 
vîmes  paroitre  une  femme  de  très-bon 
air,  d'un  certain  âge,  mise  un  peu  trop 
en  jeune  personne ,  et  presque  belle.  Au 
lieu  de  se  jeter,  suivant  l'usage,  dans  le 
jargon  à  la  mode ,  elle  se  mêla  poliment 
au  sujet  dans  lequel  elle  nous  trouva  en- 
gagées ,  envia  à  lady  Belfield  son  bonheur 
tranquille  (bonheur  dont,  par  paren- 
thèse ,  il  ne  tenoit  qu'à  elle  de  jouir  éga- 
lement chez  elle),  et  se  déclara  admira- 
trice passionnée  de  la  poésie.  Elle  auroit 
probablement  déclaré  un  goût  tout  aussi 
décidé  pour  la  métaphysique,  la  géomé- 
trie, la  tactique  militaire,  ou  la  langue 
arabe,  si  elle  nous  eût  trouvés  occupés 
de  l'une  ou  de  l'autre. 
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De  la  poésie  à  la  peinture  ,  la  transi tioa 
étoit   facile  et  naturelle.  Mistriss  Fen- 
tham  possëdoit  tout  le  style  d'un  con- 
noisseur,  et  me  demanda  si  j'aimois  les 
tableaux.  Je  l'assurai  fort ,  et  avec  vérité, 
que  j'en  faisois  mes  délices.  Elle  me  dit 
là-dessus  poliment  que  M.  Fentham  avoit 
chez  lui  un  choix  très-passable  des  meil- 
leurs maîtres,  et  particulièrement    un 
Titien ,  qu'elle  se  feroit  un  plaisir  et  un 
honneur  de  me  montrer  le  lendemain 
matin.   J'acceptai   l'offre.   Elle   me   fixa 
l'heure  ,  et ,  bientôt  après,  regardant  à  sa 
montre ,  dit  :  «  Je  me  vois  à  regret  obligée 
de  quitter  une  société  si  intéressante  et 
si  bien  choisie ,  pour  me  rendre  à  une 
invitation  qui  m'est  infiniment  moins 
agréable.  » 

Quand  elle  fut  loin,  je  parlai  avec  re- 
connoissance  de  sa  politesse  et  du  plaisir 
que  je  me  promettois  de  l'examen  de  ses 
tableaux.  «  Elle  a  bien  plutôt  envie  que 
vous  voyez  ses  originaux ,  dit  lady  Bel- 
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field  en  souriant.  Son  obligeance  n'est 
pas  tout-à-fait  désintéressée. .  . .  Prenez 
garde  à  votre  cœur!  »  Sir  John  dit  d'un 
air  assez  sérieux  :  «  Quand  je  me  permets 
la  moindre  expression  défavorable  à 
ceux  que  je  reçois  chez  moi ,  c'est  à  con- 
tre-cœur; mais  je  me  crois  obligé  de  vous 
prévenir,  comme  fils  de  mon  digne  ami, 
que  cette  vigilante  matrone  est  à  la  piste 
de  tous  les  jeunes  gens  riches.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  son  Titien  a 
servi  d'amorce  pour  attirer  chez  elle  une 
nouvelle  connoissance.  Cette  amorce  est 
même  si  usée ,  que ,  si  ce  n'étoit  pas  ici 
votre  première  apparition ,  elle  eût  à 
peine  osé  la  risquer.  Si  par  hasard  vous 
n'eussiez  pas  été  amateur  de  tableaux, 
elle  vous  eût  offert  un  livre.  Le  retour 
du  livre  amène  nécessairement  la  visite 
du  lecteur;  mais  jusqu'ici  toutes  ses 
combinaisons  ont  échoué;  semblables  à 
la  jeune  plaintive  dont  parle  Shakes- 
peare, ses  filles  restent  dans  la  béatitude 
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du  célibat.  Ce  n'est  pas  qu'elles  passent, 
comme  elle,  des  nuits  vaporeuses, 

Chanling  cold  hjmns ,  to  ihe  pale  liftless  moon; 

mais  c'est  avec  des  ariettes  bien  plus  ani- 
mées, et  à  des  auditeurs  bien  plus  vifs, 
qu'elles  se  font  entendre.  »  Je  fus  exact 
à  l'invitation  ,  garanti  de  tout  danger  par 
cet  avis  amical,  et  par  une  égide  encore 
plus  sûre,  la  reconi7na?ida1ion  de  mon 
père  y  de  ne  m' embarquer  dans  aucun 
engagement,  que  je  n  eusse  fait. ma  vi- 
site à  M.  Stanley;  recommandation  qui, 
par  l'effet  de  ma  vénération  pour  sa  mé- 
moire, équivaloit  pour  moi  à  une  dé- 
fense absolue. 

Je  vis  et  j'admirai  les  tableaux;  les  ta- 
bleaux amenèrent  l'invitation  pourdîner. 
Je  trouvai  mistriss  Fentham ,  dans  la 
eonversation  ,  une  femme  sensée,  exacte 
et  habile.  Ses  filles  étoient  d'une  jolie 
figure,  fort  instruites  dans  les  usages  du 
monde,  bien  élevées,  et  en  apparence 
d'un  bon   naturel.    M.    Fentham   étoit 
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homme  d'affaires,  et  homme  du  monde. 
Au  moyen  d'un  emploi  public,  il  jouissoit 
d'un  grand  revenu ,  sur  lequel  les  dépen- 
ses de  sa  famille  ne  lui  permettoient  pas 
d'économiser.  Il  n'avoit  que  peu  ou  point 
de  patrimoine.  Son  emploi  absorbant 
presque  tout  son  temps  ,  il  se  mêloit  peu 
de  ses  affaires  domestiques.  Un  ton  d'élé- 
gance approchant  de  la  magnificence 
régnoit  dans  toute  sa  maison;  et  d'abord 
je  n'aperçus  que  très-peu  de  choses  qui 
pussent  donner  l'éveil  sur  le  caractère 
artificiel  de  la  maîtresse  du  logis.  La 
première  lueur  qui  m'éclaira ,  fut  l'expres- 
sion fréquente  de  mistriss  Fentham  : 
«  Que  dira  le  monde?  Qu'est-ce  qu'on 
en  pensera?  Quel  air  ceci  aura-t-il  ?  Cela 
sera-t-il  d'un  bon  effet?  Le  monde  est 
d'opinion.  Ceci  ne  sera-t-il  pas  blâmé?  » 
Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçus 
que  l'approbation  des  hommes  étoit  le 
but  de  toutes  ses  paroles,  et  que  se 
faire  un  norrif  étoit  le  grand  objet  de  ses 
actions.  U opinion  étoit  l'idole  à  laquelle 
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elle  sacrifîoit.  La  décence  extérieure  for- 
moit  la  règle  de  ses  devoirs,  et  la  louange 
en  étoit  la  recompense.  Elle  pesoit  toutes 
ses  actions  à  la  balance  humaine.  Elle 
ri'avoit  pas  de  principes  de  conduite  plus 
élevés;  elle  s'assujettissoit  aux  pratiques 
de  la  religion,  parce  qu'elle  voyoit  que, 
poussées  jusqu'à  un  certain  point,  elles 
obtenoient  l'approbation  publique  plu- 
tôt que  le  blâme.  Pendant  que  son  mari 
régloit  ses  comptes  le  dimanche  matin, 
elle  raenoit  régulièrement  ses  filles  à 
l'église ,  à  moins  d'un  mal  de  tête  à  la 
suite  de  l'opéra  du  samedi  ;  et  tout  aussi 
régulièrement,  elle  alloit ,  après  l'église, 
se  produire  avec  elles  dans  Hyde-Park. 
Ayant  fait  connoître  que  le  dimanche 
etoit  le  jour  de  loisir  de  M.  Fentham, 
elle  avoit  soin,  par  égard  pour  lui,  d'a- 
voir un  grand  diner  ce  jour  là;  et,  don- 
nant sa  piété  pour  excuse ,  de  ce  que  le 
soir  du  dimanche  se  passoit  chez  elle 
sans  parties  de  jeu ,  elle  ne  se  faisoit  pas 
scrupule  d'aller  jouer  chez  ses  amis  en 
I.  7 
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petit  comité ,  sous  la  sage  condition  qu'il 
n'y  eût  pas  plus  de  trois  tables  de  jeu. 
C'étoit,  à  son  gré,  le  nombre  des  tables 
qui  décidoit  du  mal  ou  du  bien,  de  la 
décence  ou  de  l'inconvenance,  de  l'insi- 
gnifiance ou  du  sérieux  de  la  chose. 

EUeétoit,  en  général,  excessivement 
rigide  sur  le  chapitre  des  femmes  per- 
dues de  réputation  5  mais  elle  ne  se  faisoit 
pas  scrupule  d'en  fréquenter  quelques- 
unes  des  plus  diffamées ,  pourvu  qu'elles 
fussent  d'un  haut  rang ,  ou  qu'elles  fussent 
de  certaine  société.  Dans  ce  cas-là ,  son 
excuse  étoit  de  dire  que,  comme  les 
personnes  du  bon  ton  continuoient  à  les 
voir,  ce  n'étoit  pas  à  elle  à  être  plus  diffi- 
cile. «  Il  faut  aller  avec  le  courant.  Je  ne 
puis  pas  faire  la  loi.  »  Mais  si  une  mal- 
heureuse fille  a  été  détournée  de  la  vertu, 
si ,  dans  son  égarement ,  elle  ne  peut  se 
faire  une  égide  de  son  rang,  la  chose  de- 
vient différente  à  ses  yeux.  Elle  exprime 
alors  la  plus  vertueuse  indignation.  Lors- 
que la  modestie  étoit  de  mode ,  la  gorge 
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de  la  reine  Élisabelh  et  celles  des  vierges 
de  sa  cour  n'etoient  pas  mieux  palissa- 
dées  par  leurs  vertugadins  et  leurs  collets- 
moutës  ,  que  ne  l  etoient  celles  de  mis- 
triss  Fentham  et  de  ses  filles  ;  mais  quand 
Véialage  des  charmes  est  devenu  l'ordre 
du  jour,  elles  ont  pu  défier  la  Vénus  de 
la  Grèce  d'être  moiiis  voilée  qu'elles. 

Avec  de  l'intelligence,  elle  ne  se  per- 
mit jamais  une  pensée  à  elle,  ni  un  acte 
spontané.  Ses  idées,  son  langage  et  sa 
conduite ,  se  régloient  sur  les  idées  ,  le 
langage  et  la  conduite  de  ceux  qui  don- 
noient  le  ton  dans  le  grand  monde.  La 
vanité  étoit  en  elle  un  principe  intérieur, 
fixe,  despotique;  il  ne  se  manifestoit  ni 
légèrement  ni   indiscrètement,  mais  il 
étoit  le  ressort  caché,  quoique  efficace,  de 
toute  sa  conduite.  Elle  avoit  toutes  les 
jouissances  que  la  vanité  procure  en  se- 
cret ,  et  tout  le  relief  qu'elle  donne  en 
public,  lorsqu'on  la  dirige  avec  inteili--! 
gence.  On  ne  pouvoit ,  en  apparence ,  lui 
reprocher  d'excès  en  aucun  genre.  Elle 
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avoit  une  mesure  raisonnable  de  vices  k 
la  mode ,  et  ne  se  permettoit  jamais , 
dans  aucun  de  ces  vices ,  de  dépasser  un 
certain  nombre  de  degrés  ;  elle  condam- 
noit  le  jeu ,  mais  elle  ne  pouvoit  vivre 
sans  cartes.  Elle  blâmait  les  mascarades 
publiques,  comme  un  amusement  extra- 
vagant et  dangereux  ;  mais  si  des  femmes 
de  qualité  en  donnoient  chez  elles,  elle 
y  voyoit  un  amusement  très-convenable 
et  de  bon  goût.  Elle  alloit  de  temps  en 
temps  au  spectacle.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
se  souciât  de  ce  qui  se  passoitsurlascène; 
mais  elle  avouoit  que ,  pour  elle,  le  plus 
grand  [)laisir  qu'elle  se  promettoit  du 
spectacle,  c'étoit  de  pouvoir  compter,  à 
son  retour  au  logis ,  le  nombre  de  per- 
sonnes titrées  qui  l'avoient  saluée  de  leurs 
loges. 

Complètement  despotique  chez  elle, 
son  pouvoir  est  tellement  voilé  par  l'exac- 
titude de  sa  politesse  et  par  un  savoir 
vivre  recherché,  qu'elle  s'est  acquise  une 
réputation  de  grande  douceur  et  de  beau- 
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coup  de  modération.  On  dit  qu'elle 
n'aime  pas  ses  filles ,  dont  l'âge  se  rap- 
proche trop  du  sien,  et  dont  la  beauté 
surpasse  trop  la  sienne,  pour  qu'elle  la 
leur  pardonne.  Toutefois,  en  politique 
consommée ,  elle  travaille  sans  cesse  à 
leur  avancement.  Elle  a,  pour  l'ordinaire, 
plusieurs  projets  en  maiii,  et  toujours, 
chez  elle ,  un  projet  sert  de  doublure  à 
l'autre ,  de  manière  que  celui  de  dessous 
est  toujours  prêt  à  éclore  ,  si  le  projet 
principal  vient  à  manquer.  Tout  en  en- 
courageant les  prétendans  ,  elle  craint 
d'accepter  une  offre  raisonnable,  de  peur 
d'en  manquer  une  meilleure  ;  mais  si 
celle-ci  lui  échappe  ,  elle  trouve  le  moyen 
de  ramener  la  première.  Elle  sait  peser 
jusqu'à  une  légère  fraction  dans  le  calcul 
des  chances,  les  avantages  et  les  désavan- 
tages d'un  plus  de  possibilité  contre  une 
moindre  probabilité. 

Quoiqu'elle  ne  manque  ni  de  lecture 
ni  de  goût,  son  esprit  n'est  jamais  assez 
libre  pour  faire  rechercher  sa  société.  Sa 
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tête  travaille  sans  cesse  ,  calculant  le  ré- 
sultat probable  de  chaque  bal  et  de  cha- 
que nouvelle  connoissance.  Elle  ne  peut 
pas  même 

Prendre  le  the'  sans  stratagème. 

Elle  débuta  dansle  monde  par  un  cercle 
de  société  très-borné ,  et  s'accrocha  pen- 
dant quelque  temps  à  deux  femmes  de 
qualité,  d'une  réputation  délabrée,  qui 
ii'étoient  plus  reçues  par  des  femmes  du 
même  rang;  c'étoit,  dit-on  ,  une  chose  à 
voir,  que  l'adresse  avec  laquelle  elle  sa- 
voit  se  dégager  de  connoissances  de  cette 
espèce ,  lorsqu'elle  trouvoit  le  moyen  de 
remplir  leur  place  d'une  manière  plus 
honorable  pour  elle. Elle avaiiçoitrapide- 
nïent  dans  sa  marche ,  donnant  à  entendre 
à  telle  personne  de  distinction  sa  grande 
intimité  avec  telle  autre,  et  à  chacune 
d'elles  tout  le  bien  qu'elles  disoient  réci- 
proquement l'une  de  l'autre.  Par  des  at- 
tentions soutenues,  par  de  petits  services, 
par  une  flatterie  mesurée,  elle  a  su  s'in- 
troduire dans  presque  toutes  les  maisons 
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marquantes.  La  bienséance  est  une  chose 
à  laquelle  elle  ne  manque  jamais.  Elle 
fait  gloire  de  ne  s'être  jamais  rendue  in-. 
décemment  coupable  d'une  passion  vio- 
lente. Pauvre  tcmme  !  elle  imagine  qu'il 
n'y  a  de  passion  violente  que  celle  de  la 
colère ,  et  ne  songe  pas  que  l'ambition , 
la  vanité  ,  la  soif  de  la  louange  ,  la  rage 
d'être  universellement   répandue,   sont 
autant  de  passions  violentes,  de  quelque 
manière  qu'on  les  déguise  ou  qu'on  les 
colore.  Elle  éprouve,  de  plus,  toute  l'a- 
gitation ,  tout   le   trouble   d'esprit   qui 
suivent  de  près  la  vanité.  Les  mécomptes 
et  la  jalousie   empoisonnent  des   jours 
consacrés  au  plaisir.  Telle  assemblée  ne 
répond  pas  à  son  attente.  Ceux  qu'on  ne 
voudroit  pas,  ne  manquent  pas  de  s'y 
trouver,  et  ceux  qu'on  désire,  ne  vien- 
nent jamais  ;  la  personne  pour  q  la  uiaïaj 
est  préparée,  manque  à  sa  parole;  elle 
n'obtient  qu'une  société  très-peu  nom- 
breuse ,  tandis  qu'on  étouffe  à  l'assemblée 
d'une  de  ses  ri  vales  ;  ou  bien  il  y  a  chez  elle 
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déjeunes  gens.  Lorsque  le  souper  (aussi 
dispendieux  que  recherché  )  est  sur  table, 
arrivent  des  billets  d'excuses  ;  et  lors 
même  que  la  table  est  pleine  ,  ses  lilles 
ne  lui  en  restent  pas  moins  sur  les  bras. 
Après  avoir  passé  la  journée  chez  mis- 
triss  Fentham ,  j'allai  souper  chez  mes 
amis  de  Cavendish-Square.  Lady  Belfield 
attendoit  avec  impatience  l'histoire  du 
dîner  5  mais  sir  John  dit  en  riant:  «  Gar- 
dez le  silence ,  Charles.  Je  vais  vous  ren- 
dre exactement  tout  ce  qui  s'est  passé, 
comme  si  j'y  avois  été.  Charlotte  ayant 
la  plus  jolie  voix,  on  a  décidé  qu'elle 
chanteroit;  mais  on  l'a  placée  un  peu  sur 
l'arrière-tableau  ,  attendu  que  sa  taille 
n'est  pas  des  meilleures;  Matilda,  dont 
la  figure  est  plus  pittoresque,  a  été  mise 
en  attitude  à  sa  harpe,  pour  essayer  son 
pouvoir  sur  vous.  C'étoit  là,  Charles,  le 
moment  du  danger.  De  crainte  cepen- 
dant que  votre  cœur  d'acier  ne  rtsislàt  à 
tant  d'assauts  périlleux,  sa  vuliu-vabililé 
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devoitétre  mise  à  une  épreuve  d'un  autre 
genre.  Le  Titien  amenoit  naturellement 
les  dessins  de  Lavinia.  On  devoit  pro- 
duire une  belle  esquisse  de  nos  lacs,  en 
disant  tout  bas  :  «  Le  délicieux  séjour  à  lia- 
biterqueleWestmoreland!  »  Après  vous 
être  épuisé  en  extases  convenables  sur  la 
science  et  sur  l'artiste,  on  se  sera  rap- 
pelé que,  comme  le  Westmoreland  étoit 
si  près  de  l'Ecosse,  il  étoit  tout  simple 
de  vous  voir  aimer  une  dame  écossaise, 
et  le  Réel  a  été  dansé. 

C'est  alors  que  les  perfections  de  tou- 
tes les  nymphes  ont  brillé  dans  tout  leur 
éclat.  Jamais  vous  n'aurez  pu  résister  à 
un  assemblage  de  tout  ce  qui  est  at- 
trayant ;  car  enfin  vous  êtes  homme,  et 
à  l'heure  qu'il  est,  sans  doute  un  homme 
perdu.  Il  s'arrêta  là  en  riant  ^  et  je  fus 
obligé  d'avouer,  malgré  moi ,  que  le  ta- 
bleau, quoique  chargé,  étoit  néanmoins 
assez  ressemblant.  » 

—  «  Ainsi  donc,  ditsir  John,  cette  visite 
ne  vous  a  pas  fixé  sous  le  charme  de  la 
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baguette  magique.  Bien  différent  d'U- 
lysse séduit  par  les  sirènes,  vous  ne  serez 
pas  obligé  de  vous  lier  à  un  mât,  ni,  pour 
votre  sûreté,  de  fuir  l'enchantement  de 
ces  sirènes.  « 

Pendant  le  souper ,  il  nous  dit  plus 
sérieusement  :  <(  Parmi  les  objets  divers 
de  l'ambition ,  il  en  est  peu  dans  la  vie 
qui  ajoutent  moins  au  bonheur,  que  ces 
efforts  continuels  faits  pour  s'élever  dans 
la  société  à  un  rang  trop  au-dessus  du 
niveau  de  notre  condition  naturelle,  à 
moins  d'être  soutenu  par  une  force  as- 
cendante supérieure  à  celle  de  la  seule 
vanité.  De  grands  talens,  de  quelque 
genre  qu'ils  soient ,  tendent  naturelle- 
ment à  élever  et  à  soutenir  celui  qui  ert 
est  doué;  la  flamme  ascendante  ne  fait 
qu'obéir  à  son  impulsion  :  mais  lorsqu'il 
n'y  a  pas  de  mobile  plus  puissant  que  la 
seule  passion  de  s'agrandir,  dénuée  des 
moyens  qui  mènent  à  la  grandeur,  les 
pénibles  efforts  de  l'ambition  ressemblent 
aux  forces  mécaniques  qui  élèvent  l'eau 
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au-dessus  de  son  niveau;  on  a  besoin 
des  efforts  suivis  de  Tart ,  pour  soutenir 
l'effet  produit  par  les  premiers  coups  de 
levier.  La  tète  de  la  pauvre  mistriss 
Fentham  est  sans  cesse  en  travail  pour  se 
maintenir  à  l'élévation  qu'elle  a  atteinte; 
et,  après  tout,  de  quelle  considération 
jouit-elle  auprès  de  ceux  dont  elle  fait 
dépendre  son  bonheur?  Elle  a  perdu 
l'estime  de  sa  première  société  ,  où  elle 
auroit  eu  droit  à  des  égards,  sans  acqué- 
rir celle  de  ses  connoissances  titrées ,  qui 
tout  en  la  recevant  chez  elles,  lui  refu- 
sent tous  droits  à  l'égalité.  Elle  n'est  pas 
regardée  comme  faisant  partie  de  leur 
cercle,  mais  comme  y  étant  simplement 
soufferte.  » 

Je  vis  chez  mistriss  Fenthara  lady 
Bab  Lawless,  l'une  des  doyennes  à  la 
mode  ,  célèbre  par  son  talent  reconnu 
pour  s'emparer  du  cœur  de  tout  homme 
marquant,  moyennant  la  double  artille- 
rie de  son  esprit  et  de  la  beauté  de  ses 
filles.  Que  de  moyens  n'a-t-on  pas  pour 
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mal  faire  !  Elle  e'toit  d'un  caractère  dia- 
métralement opposé  à  celui  de  mistriss 
Fentham  ;  elle  alloit  au  niônie  but  qu'elle, 
mais  ses  moyens  de  succès  étoieiit  d'ua 
genre  plus  hardi.  Lady  Bab  ne  se  piquoit 
pas  de  délicatesse,  elle  se  moquoit  de 
toute  retenue,  elle  avoit  dit  adieu  à  la 
décence,  et  suivoit  hautement  sa  route 
sans  se  mettre  en  peine  du  qu'en  dira- 
t-on.  Loin  de  couvrir  ses  vices  d'un  voile 
de  bienséance,  elle  dédaignoit  un  moyen 
aussi  hors  de  mode;  ses  plans  réussis- 
soient  d'autant  plus  sûrement,  que  sa 
franchise  déjouoit  tout  soupçon.  Nul 
homme  ne  pouvoit  imaginer  que  des  at- 
taques aussi  vives  et  aussi  visibles  fus- 
sent le  résultat  d'un  plan  formé;  et  on 
lui  faisoit  honneur  de  son  innocente 
simplicité,  au  moment  même  où  on 
étoit  pris  dans  ses  filets.  Si  par  hasard 
elle  faisoit  un  pas  de  trop,  ou  que  par  un 
moment  d'inadvertance ,  ou  par  un  excès 
de  légèreté,  elle  mît  son  jeu  à  dé- 
couvert, détournant  alors  le  propos ,  elle 
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se  mettoit  à  discuter ,  non  sans  un  cer- 
tain degré  de  lumière,  quelque  point  de 
morale  ou  de  théologie.  C'est  ainsi 
qu'elle  affectoit  de  se  donner  la  réputa- 
tion d'une  femme  étourdie  par  trop  d'es- 
prit, imprudente  par  simplicité,  mais 
religieuse  par  principe. 

Comme  de  toutes  les  qualités  dange- 
reuses dans  une  femme  mariée ,  il  n'en 
est  aucune  plus  redoutable ,  suivant  moi , 
que  celle  d'une  mère  machiavéliste;  j'au- 
rois  été  sourd  à  l'esprit ,  aveugle  à  là 
beauté,  et  à  l'épreuve  de  toute  avance, 
quand  même  toutes  ces  batteries  réunies 
eussent  été  dirigées  contre  moi  ;  mais  je 
n'avois  pas  l'ambition  d'aspirer  à  cet 
honneur,  sachant  que  j'étois  pour  elle  un 
point  de  mire  trop  au-dessous  de  son 
attention.  Elle  avoit  une  antipathie  in- 
née contre  tous  ceux  dont  le  nom  ne  se 
trouvoit  pas  dans  l'almanach  de  la  cour  ; 
elle  fuyoit  également  l'opulence  rotu- 
rière et  la  noblesse  indigente  ;  elle  con- 
noissoit,  d'instinct ,  s'il  se  trouvoit  dans 
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l'appartement  quelque  fils  cadet  de  mai- 
son, et  savoit,  par  un  regard  glaçant, 
lui  en  imposer  de  loin,  tandis  que,  cora-, 
me  par  sortilège,  elle  iie  manquoit  ja- 
mais d'attirer  le  riche  héritier  dans  son 
cercle  magique,  et  de  le  conduire  à  son 
but  comme  par  enchantement. 

D'une  grande  naissance  elle-même  , 
elle  avoit  été  mariée  de  bonne  heure ,  et 
pour  l'amour  d'un  gros  douaire,  à  un 
homme  opulent,  mais  d'un  rang  infé- 
rieur. Son  plan  éloit  que  ses  filles, 
douces  d'ailleurs  de  mérite  et  de  modes- 
tie ,  trouvassent  dans  ceux  qu'elles  épou- 
seroient,  une  naissance  supérieure  même 
à  la  sienne,  avec  plus  de  richesses  que 
n'en  avoit  son  mari. 

Cétoit  une  chose  curieuse  que  la  com- 
paraison à  faire  entre  ces  deux  mères ,  et 
d'observer  combien  les  manœuvres  étu- 
diées de  mistriss  Fcntham  réussissoient 
moins  que  les  attaques  ouvertes  de  l'in- 
trépide lady  Bab.  Tous  les  réseaux,  tous 
les  labyrinthes  que  celle-là  a  fabriqués 
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avec  tant  d'art  et  de  patience,  n'ont  jusqu'à 
présent  enchaîné  aucun  captif;  tandis  que 
la  froide  effronterie  de  celle-ci ,  l'affecta- 
tion de  regarder  comme  faite  l'offre  à 
laquelle  on  ne  songeoit  seulement  pas , 
et  de  traiter  comme  affaire  conclue  celle 
dont  on  n'avoit  pas  même  conçu  l'idée , 
faisoit  tomber  dans  le  piège  la  victime 
sans  défiance,  avant  qu'elle  le  soupçon- 
nât. La  profondeur  de  son  dessein  con- 
sistoit  à  paroitre  n'en  avoir  aucun  j 
c'étoit  une  nouveauté  en  intrigue ,  une 
marche  originale  qui  déficit  toute  riva- 
lité ,  et  dans  laquelle  nulle  imitatrice  ne 
peut  espérer  de  succès. 
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CHAPITRE   IX. 

lOiR  John  me  conduisit  un  jour  chez  lady 
Denham,  douairière  de  qualité',  qui 
avoit  vieilli  sous  le  harnois  de  ce  monde. 
Quoiqu'elle  paroisse  déterminée  à  mou- 
rir à  la  peine,  elle  se  pique  néanmoins 
de  religion,  et  personne  ne  déclame 
avec  plus  de  sévérité  qu'elle  contre  les 
incrédules  ou  contre  l'impiété. 

«  Elle  a  une  petite -(ille,  dit  sir  John, 
qui  demeure  avec  elle,  et  qu'elle  fait 
marcher  exactement  sur  ses  traces,  bien 
persuadée  que  c'est  pour  elle  le  bon  che- 
min. Cette  jeune  personne,  ajouta-t-il, 
est  d'une  figure  prévenante,  aura  beau- 
coup de  bien;  et  je  suis  persuadé  que, 
comme  mon  ami,  je  pourrois  vous  pré- 
senter d'une  manière  favorable.  » 

C'étoit  la  semaine  sainte.  On  nous  fît 
entrer  dans  son  cabinet;  nous  l'y  trou- 
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vàmes  ayant  devant  elle  un  livre  ouvert. 
En  y  jetant  furtivement  un  coup  d'oeil, 
j'aperçus,  en  lettres  majuscules,  «  Pré- 
paration de  la  Semaine.  »  Il  paroît  que 
dans  cette  circonstance  armiversaire  ,  ce 
livre  reste  constamment  ouvert  devant 
elle,  depuis  son  déjeuner  jusques  à 
l'heure  du  diner.  Mais ,  comme  c'est  là 
l'appartement  dans  lequel  elle  reçoit 
toutes  ses  visites  du  matin,  et  qu'elle 
n'en  renvoie  aucune ,  même  à  cet  épo- 
que de  recueillement,  elle  ne  poiivoit 
lire  tout  au  plus  que  momentanément 
et  par  échappée  ,  dans  les  courts  inter- 
valles d'une  visite  à  l'autre;  miss  Denham 
étoit  assise  auprès  d'elle,  dessinant  des 
fleurs. 

Sir  John  lui  demanda  si  elle  vouloit 
sans  façon  venir  diner  en  famille  chez 
lady  Belfîeld.  Elle  se  redressa ,  prit  un 
maintien  grave,  et  dit ,  d'un  air  solen- 
nel ,  qu'elle  n'auroit  jamais  songé  à 
dîner  en  ville  pendant  la  Semaine  Sain- 
te. Sir  John  répliqua  :  ((  Comme  nous 
I.  8 
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n'avons  ni  cartes  ni  compagnie ,  j'ai 
pensé  que  vous  pourriez  tout  aussi  bien 
nrianger  du  poulet  chez  moi  que  chez 
vous.  »  Mais,  tout  en  pensant  que  diner 
dans  ce  temps,  même  avec  une  famille 
réglée,  était  pécher,  elle  se  dédomma- 
gcoit  du  sacrifice  en  nous  laissant  voir 
que  son  cœur  étoit  plein  et  même  dé- 
bordant d'idées  mondaines.  Elle  se  dé- 
dommageoit  delà  privation  de  ses  amu- 
semens,  par  la  jouissance  des  seuls 
plaisirs  qu'elle  croyoit  compatibles  avec 
la  sainteté  de  la  circonstance,  c'est-à- 
dire  par  le  caquet  de  la  médisance  et 
par  une  calomnie  sans  bornes.  Elle  ne 
se  seroit  pas  permis  de  toucher  une  carte  ; 
mais  elle  racontoit  à  sir  John  tous  les 
détails  de  la  partie  du  samedi  soir  précé- 
dent, lui  disant  par  quelle  inattention 
impardonnable  son  partner  avoit  perdu 
la  levée,  et  que  malgré  cela,  elle  n'eût 
pas  perdu  la  partie ,  si ,  comme  elle  en 
étoit  persuadée,  son  adversaire  n'avoit 
pas  trouvé  le  moyen  de  voir  son  jeu. 
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Sir  Jqhn ,  profitant  de  Tunique  mi- 
nute où  nous  étions  seuls,  la  pria  d'a- 
jouter une  guitiee  à  la  petite  somme 
qu'il  raraassoit  pour  un  pauvre  artisan 
nommé  Dixon,  chargé  d'une  nombreuse 
famille ,  ruiné  depuis  peu  par  un  incen- 
die. «  Sa  femme,  ajouta-t-il,  étoit  votre 
femme  de  chanibre  favorite ,  et  tous 
deux  sont  de  bravesgens.» — «Ah!  pauvre 
Dixon!  elle  a  toujours  eu  du  malheur, 
reprit  lady  Denham  :  comment  être  aussi 
imprudens  !  Il  n'est  pas  douteux  qu'ils 
eussent  pu  éteindre  le  feu  beaucoup  plus 
vite.  Ils  n'auroieot  pas  dû  laisser  gagner 
la  flamme.  Je  suis  surprise  qu'on  ne  soit 
pas  plus  alerte.» — a  II  est  trop  tard  pour 
entamer  cette  question  ,  dit  sir  John  ;  il 
s'agit  à  présent  de  §avoir,  non  pas  com- 
ment on  auroit  pu  jenipêcher  leur  ruine, 
mais  comment  on  peut  y  remédier.»— 
«Je  suis  réellement  fâchée,  dit-elle,  de 
ne  pouvoir  rien  vous  donner;  j'ai  tant 
donné  depuis  peu,  que  ma  bourse  des 
pauvres  est  tout-à-fait  épuisée  ;  et  puis, 
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cet  horrible  impôt  sur  le  revenu  me  ré- 
duit tout-à-fait  à  la  besace.  » 

Tandis  qu'elle  parloit,  jetant  un  coup 
d'œil  sur  une  page  du  livre  ouvert ,  j'a- 
perçus ces  paroles  :  «  Exhortez  les  riches 
de  ce  monde  à  la  libéralité  ;  »  et  un  peu 
plus  loin  :  ((  Ne  vous  faites  point  illusion  ; 
on  ne  trompe  pas  TEternel.  »  Tels 
étoient  les  passages  imposans  qui  fai- 
soient  partie  de  sa  préparation  ,  et  voilà 
la  manière  dont  elle  les  mettoit  en 
œuvre. 

Pendant  notre  visite,  nous  vîmes  en- 
trer et  sortir  une  douzaine  de  personnes 
des  deux  sexes;  car  ce  que  je  voyois  me 
paroissoit  si  étrange,  et  ce  caractère  étoit 
si  nouveau  pour  moi,  que  je  ne  sentois 
aucune  envie  de  me  lever.  Entre  autres 
visites  vint  celle  du  signor  Squallini, 
virtuose  de  l'Opéra,  et  qu'elle  proté- 
geoit.  En  le  voyant ,  son  visage  devint 
rayonnant  de  joie.  11  lui  apportoil  une 
ariette  nouvelle  qu'on  attcndoil  Impa- 
tiemment, qu'il  étudioit,  et  dont  il  lui 
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chanta  quelques  notes,  pour  qu'elle  pût 
dire  qu'elle  l'avoit  entendue  la  première. 
Elle  sentit  toute  l'importance  de  ce  bien- 
fait, et  s'extasia  sur  la  composition  avec 
tout  le  jargon  et  le  ravissement  du  dilet- 
iantisme. 

Ensuite,  tirant  un  papier  placé  entre 
Jes  feuillets  de  son  livre  (  de  ce  livre  tou- 
jours ouvert),  elle  le  lui  fît  voir;  ce  pa- 
pier contenoit  la  liste  de  tous  ceux 
qu'elle  avoit  engagés  à  aller  au  concert 
annoncé  à  son  profit.  «  J'en  verrai  d'au- 
tres, dit-elle,  demain  après  la  prière.  Je 
suis  fâchée  que  nous  soyons  dans  une 
semaine  qui  m'empêche  de  voir  mes 
amis  dans  les  assemblées  -,  mais  diman- 
che tout  sera  dit ,  comme  vous  le  savez  , 
et  le  soir  ma  maison  sera  pleine.  Lundi 
prochain  sera  le  lundi  de  Pâques ,  je  se- 
rai à  la  mascarade  particulière  de  la  du- 
chesse ,  et  là,  j'engagerai  toute  la 
terre.  Voici  toujours  dix  guinées,  dit- 
elle  tout  bas  ,  en  reconduisant  l'Italien. 
Vous  pouvez  dire   ce  que  je  vous  ai 
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donné  pour  mon  billet  d'entrée;  cela 
pourra  servir  d'exemple.  »  Ensuite  elle 
nous  pressa,  sir  John  et  moi,  de  prendre 
chacun  un  billet.  11  le  refusa,  disant  d'un 
grand  sang-froid  :  «  Vous  savez  que 
nous  sommes  handélistes  (^).  »  Je  ne 
me  rappelle  pas  bien  de  l'excuse  dont  je 
me  servis;  je  sais  seulement  que  je 
s^ardois  mes  dix  guinées  de  très-mauvaise 
grâce,  mais  je  me  crus  obligé,  en  con- 
science, de  les  ajouter  à  ce  que  j'avois 
déjà  donné  pom-  la  pauvre  Dixoli. 

A  notre  départ,  elle  nous  accompagna 
jusquesàla  porte;  j'espérois  qu'elle  avoit 
dans  sa  main  la  guinée  pour  l'incendie  ; 
mais  elle  se  contenta  de  dire  tout  bas  à 
sir  John  que  ,  dans  le  cas  où  iln'iroit  pas 
lui-même,  il  pourroit  au  moins  engager 
telles  femmes  à  aller  au  concert  de  Squal- 
lini.  n  N'y  manquez  pas,  dit-elle,  ce  se- 
ra une  boiHie  œuvre.  Pauvre  malheu- 
reux! sa  bourse  est  à  sec.  Il  est  généreux 

(i)  Handel ,  coin[)ositciir  de  imisiqnc. 
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au  possible,  et  ses  grands  profits  peuvent 
h  peine  lui  snflire. 

En  sortant  de  la  maison,  nous  admi- 
râmes le  brillant  équipage  et  les  livrées 
splendidesde  cet  indigent  virtuose,  pour 
lequel  on  venoit  de  solliciter  notre  cha- 
rité, et  dont  la  générosité,  suivant  nioii 
ami,  consistoit  à  avoir  une  table  som- 
ptueuse, et  dans  la  dépense  attachée  à 
tous  les  vices  à  la  mode. 

Etant  hors  de  portée  d'être  entendus  , 
je  ne  pus  me  contraindre.  Pour  sir  John 
cette  scène  étoit  amusante;  mais  elle 
n'avoit  pas  pour  lui  le  mérite  de  la  nou- 
veauté. «  Je  connois  lady  Denham  de- 
puis douze  ans,  me  dit-il,  j'ai  été  par 
conséquent  témoin  d'une  douzaine  de 
ces  accès  annuels  de  dévotion;  je  suis  per- 
suadé qu'elle  y  gagne,  d'après  son  calcul. 
Ce  jeune  périodique ,  et  de  courte  durée, 
aiguise  son  appétit,  et  lui  prépare  un 
plus  vif  renouvellement  des  plaisirs  dont 
elle  se  prive  alors;  et,  pendant  qu'elle 
s'abstient   d'amusemeus,    sa  conscience 
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aveuglée  se  régale  de  sa  propre  appro- 
bation. Elle  jouit  encore  du  souvenir  de 
ses  privations,  même  après  s'être  replon- 
gée dans  les  délices  qu'elle  croit  avoiu 
bien  achetés  par  sa  retraite.  Elle  regarde 
la  religion  comme  un  système  de  peines 
et  de  punitions,  auxquelles  elle  se  sou- 
met volontairement,  pour  acquérir,  à 
ce  qu'elle  pense,  le  droit  de  faire  com- 
pensation par  tous  les  plaisirs  de  l'année. 
Elle  est  persuadée  que  pour  faire  sa 
paix,  il  faut  que  chaque  année  elle 
se  mortifie  jusques  à  un  certain  point: 
après  ces  expiations  périodiques,  le 
Tout-Puissant  lui  étantsuivantelle  rede- 
vable, sera  obligé,  en  arrangement  de 
compte,  de  lui  accorder  le  paradis.  Cette 
espèce  de  composition  qui  lui  donne 
l'air  d'être  créancière,  non-seulement 
tranquillise  sa  conscience  sur  le  passé, 
mais  elle  lui  donne  une  nouvelle  vigueur 
pour  recommencer  à  compte  nouveau. 
Je  demandai  à  sir  John  comment  il  se 
Caisaitque  ladyBcllicld  fit  société  avec  une 
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femme  d'un  caractère  si  opposé  au  sien  ? 
«  Que  pouvons-nous  faire?  dit-il,  nous 
ne  pouvons^as  nous  singulariser;  il  faut 
un  peu  nous  conformer  au  monde  avec 
lequel  nous  vivons.  »  Plein  de  confiance 
en  sa  bonhomie  ,  et  ému  par  ce  dont  je 
venois  d'être  témoin,  je  hasardai  de 
dire  qu'une  renonciation  absolue  à  un 
monde  dont  cette  femme  étoit  l'échan- 
tillon ,  tenoit  à  l'essence  de  la  religion 
enseignée  par  celui  qui  a  déclaré,  de  la 
manière  la  plus  expresse ,  que  son  royau- 
me n'est  pas  de  ce  monde. 

«  Vous  êtes  jeune ,  me  répondit-il 
avec  douceur;  cette  délicatesse  et  ces 
préjugés  sedissiperoient  bientôt,  si  vous 
viviez  un  peu  dans  le  monde.»  —  «Mon 
cher  sir  John,  dis-je  avec  chaleur,  s'il 
plaît  à  Dieu,  jamais  je  ne  vivrai  dans  le 
monde,  jamais  au  moins  je  ne  me  lierai 
avec  ceux  dont  la  société  pourroit  dimi- 
nuer cette  délicatesse  et  dissiper  ces 
préjugés.  Je  ne  demande  pas  un  com- 
mentaire plus  clair  d'un  texte  dont  je  fus 
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jadis  tenté  de  mettre  la  justesse  en  doute; 
je  veux  dire  que  l'entrée  du  royaume  des 
cieux  est  plus  facile  à  de  grands  et  in- 
signes pécheurs,  qu'à  ces  pécheurs  scru- 
puleux   observateurs   des  formes. 

«  Il  y  a  ici  abstinence  sans  dépotionj  et 
observation  de  la  lettre  sans  l'humilité 
du  cœur.  C'est  la  suspension  du  péché, 
non-seulement  sans  l'intention  d'y  re- 
noncer, mais  avec  la  ferme  résolution 
d'y  revenir ,  et  d  accroître  la  jouissance 
par  une  abnégation  momentanée.  Il  y 
a  plus  :  les  péchés  qu'elle  met  en  réserve 
valent  bien  ceux  auxquels  elle  fait  trêve; 
car  un  péché  simplement  ajourné,  avec 
l'intention  d'y  revenir ,  surpasse  autant 
en  mal  celui  dans  lequel  on  persiste, 
que  l'hypocrisie  déterminée  surpasse  en 
mal  le  péché  d'effervescence.  Non,  quand 
miss  Denham  seroit  l'unique  héritière  de 
Crésus,  et  quand  clic  iiniroit  à  la  beauté 
de  Cléopàtrc  tout  l'esprit  de  ^Sapho,  je 
ne  m'allierois  pas  à  un  disciple  d'une 
pareille  école.  « 
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—  «  Que  de  nioyeus  n'y  a-t'il  pas  d  être 
malheureux!  me  dit  un  jour  sir  John, 
en  revenant  avec  moi  d'une  visite  faite 
à  un  de  ses  amis,  à  quelques  milles  de 
Londres.  M.  Stanhope,  que  nous  venons 
de  quitter,  est  un  homme  d'un  esprit 
très-orné  :  dans  sa  première  jeunesse,  il 
a  fait  des  études  distinguées,  et  a  vécu 
dans  la  meilleure  compagnie  ;  mais  un 
caractère  foible  fît  évanouir  pour  lui 
un  bel  avenir.  Il  fut  victime  d'un  dé- 
faut trop  naturel  aux  jeunes  gens,  la  va- 
nité de  se  croire  préféré  par  une  femme 
qui  n'avoit  d'autre  recommandation  que 
sa  beauté  ;  il  étoit  flatteur  pour  son 
amour-propre  d'être  admiré  par  celle  que 
toutes  ses  connoissances  admiroient  ;  il 
se  laissa  gagner  par  des  attentions  mar- 
quées ,  au  point  de  se  déclarer  sans  con- 
noître  ses  véritables  sentimens  pour  lui. 
Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  sa 
prévention  lui  permît  de  découvrir  la 
foiblesse  de  son  esprit  et  son  manque 
d'instruction,  et   de   voir  qu'elle  étoit 
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égoïste  et  d'une  humeur  fâcheuse.  Elle 
suppléoit  par  de  la  hardiesse  à  ce  qui  lui 
manquoit  en  bon  sens  ;  plus  elle  exi- 
geoit  de  lui ,  plus  il  lui  accordoit  ; 
de  manière  que  les  prétentions  s'ac- 
crurent parles  sacrifices.  Mon  ami,  doux 
et  patient,  essaya  long-temps  de  lui  in- 
spirer une  façon  dépenser  plus  élevée,  et 
de  former  son  esprit;  mais  voyant  qu'elle 
boudoit  s'il  prenoit  un  livre,  et  même 
qu'elle  cachoit  les  journaux  avant  qu'il 
eût  pu  les  lire ,  se  plaignant  de  lui  voir 
tout  préférer  à  son  entretien ,  la  dou- 
ceur de  son  caractère  et  son  indolence 
naturelle  décidèrent  enfin  la  question  : 
une  lutte  si  déterminée  lit  taire  sa  raison. 
Pour  l'amour  d'une  vie  tranquille,  il 
s'est  soumis  à  une  existence  honteuse, 
et  ce  compromis  n'a  pas  répondu  à  son 
attente;  car  il  s'est  dégradé,  ce  qu'il  eût 
évité  avec  de  la  fermeté,  et  il  l'a  fait 
sans  obtenir  le  repos  pour  lequel  il  re- 
nonçolt  à  sa  dignité  personnelle.  Il  gémit 
de  la  nullité  de  sa  femme,  et  n'en  conti- 
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nue  pas  moins  à  voir  dans  ses  fatigantes 
doléances  le  langage  flatteur  de  l'atrecta- 
tiou.  Pour  pouvoir  la  considérer  sous  un 
jour  moins  défavorable,    et  en  même 
temps  pour  se  rendre  raison  de  son  pro- 
pice choix,  il  s'est  persuadé  qu'à  peu  de 
chose  près  toutes  les  femmes  se  ressem- 
blent; qu'en  fait  de  capacité  ,  d'inclina- 
tions et  de  connoissances,  il  ne  fait  que 
participer  au  sort  commun  ,  avec  l'avan- 
tage d'un  grand  attachement  pour  lui  et 
d'une  vertu  sans  tache.   A  peine  voit-il 
de  temps  en  temps  sa  belle  bibliothèque, 
qu'elle  a  prise  en  extrême  aversion.  Il 
consume  ses  jours  dans  une  insouciante 
oisiveté,  et  donne  ses  soirées  aux  cartes, 
la  seule  chose  à  laquelle  elle  prenne  de 
l'intérêt.  Son  esprit  libéral  et   franc  de- 
vient, je  le  crains,  rétréci  et  dissimulé. 
La  douceur  de  son   caractère  le  porte 
non-seulement  à  faire  le  sacrifice  de  son 
repos ,  mais  de  plus  à  enfreindre  sa  véra- 
cité pour  conserver  la  paix. 

Tout  l'amusement  qu'elle  lui  procure 
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pendant  ses  repas ,  consiste  à  lui  de'tail- 
1er  les  défauts  de  ses  servantes,  ou  l'im- 
pertinence de  ses  laquais ,  ou  la  négli- 
gence de  son  jardinier.  Si ,  pour  lui 
plaire,  il  entre  dans  son  opinion,  elle 
fait  à  l'instant  volte-face  ,  et  prend  leur 
parti.  S'il  vient  à  les  excuser,  elle  exige 
leur  renvoi  immédiat,  et  ils  ne  sont  pas 
plus  tôt  renvoyés,  qu'elle  cliante  toutes 
leurs  perfections,  et  ne  trouve  de  dé- 
fauts que  dans  ceux  qui  leur  succèdent. 
{(Il  a  si  peur  de  lui  voir  congédier  le 
peu  d'anciens  serviteurs  qui  lui  restent, 
si  elle  apercevoit  qu'il  incline  pour  eux, 
qu'afin  de  lui  donner  le  change ,  il  a  soin 
de  les  réprimander,  comme  le  seul 
moyen  de  leur  assurer  son  appui.  Ainsi, 
l'intégrité  de  son  cœur  fait  place  à  une 
misérable  dissimulation,  et  sa  franchise 
ordinaiic  à  de  malheureux  faux-fuyans. 
Il  se  résigneroit  au  sacrifice  de  ses  goûts  ; 
mais  il  est  extrêmement  sensible  à  la  di- 
minution de  son  autorité.  L'abandon 
d'un  état  qui  le  rendoit  utile  à  sou  pays, 
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est  aussi  pour  lui  une  source  intarissable 
de  regrets.  Elle  ne  veut  pas  même  lui 
permettre  de  vaquer  à  ses  devoirs  de 
magistrat,  crainte  de  voir  sa  porte  assié- 
gée de  vagabonds  et  sa  maison  crottée 
par  des  gens  d'affaires.  Si  par  hasard  il 
fait  l'éloge  d'un  plat  dont  il  a  mangé 
chez  un  ami.  ((Oui,  tout  est  meilleur 
chez  les  autres  que  chez  elle  ,  elle  n'a  pas 
le  talent  de  plaire.  Ne  teroit-il  pas  mieux 
dediner  en  ville  tous  les  jours,  puisqu'il 
ne  trouve  rien  de  bon  chez  lui?  » 

i(  La  conduite  du  pauvre  Stanhope  a 
beau  être  exemplaire,  et  son  attachement 
pour  sa  femme  a  beau  être  manifeste,  il 
ne  se  hasarde  pas  à  louer  quoique  ce  soit 
qui  ait  été  dit  ou  fait  par  une  autre 
femme.  Elle  n'a  pas,  à  dire  le  vrai,  d'ob- 
jet positif  de  jalousie  ;  mais  elle  éprouve 
une  sensation  de  malaise  et  d'envie  con- 
tre tout  ce  qu'il  admire  ,  soit  en  person- 
nes, soit  en  choses,  et  je  crois  qu'elle  se- 
roit  jalouse  du  beau  temps  si  son  mari 
en  faisoit  l'éloge. 
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«  Si  elle  apprend  quelque  anecdote 
d'une  femme  mariée  qui  ait  manqué  à 
son  devoir,  ou  si  les  papiers  publics  an- 
noncent un  divorce,  elle  a  soin  de  faire 
sentir  à  son  mari  combien  il  est  heureux 
dans  la  vertu  irréprochable  de  sa  femme. 
O  Charles  !  la  femme  qui ,  se  reposant 
sur  les  lauriers  de  la  vertu  dont  elle  se 
vante,  se  permet  d'être  compagne  déso- 
bligeante ,  capricieuse  ,  sombre  ,  cha- 
grine    renverse  un    des  grands  buts 

du  mariage,  le  bonheur.  La  femme  infi- 
dèle est  à  la  vérité  plus  criminelle,  mais 
la  grandeur  même  de  son  crime  sert  d'é- 
mancipation à  son  mari;  au  lieu  que 
celle  qui  ne  le  déshonore  pas,  mais  qui  le 
rend  malheureux,  lui  inflige  pour  la  vie 
un  tourment  dont  aucune  loi  ne  peut 
l'affranchir,  et  sous  le  poids  duquel  la 
religion  seule  peut  le  soutenir.  » 

INous  conlinnàints  à  nous  entretenir, 
jusqu'au  logis,  de  la  quantité  de  maria- 
ges dans  lesquels  les  époux  sont  unis 
sans  être  assorlis,  et  où   le  mot  union 
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n'est  qu'un  malheureux    jeu   de   mots. 

Je  tâchois  de  tirer  parti  de  toutes  mes 
nouvelles  connoissances;  et,  à  chaque 
visite  que  je  faisois,  je  me  regardols 
comme  prenant  des  leçons  pour  ma  pro- 
pre conduite.  Je  remarquois  les  faux 
pas  des  autres,  non-seulement  avec  inté- 
rêt pour  l'individu,  mais  comme  un 
flambeau  sur  ma  route.  Ce  n'ëtoit  pas 
manquer  à  la  charité  que  de  profiter  des 
erreurs  de  ceux  que  je  fréquentois,  pour 
mieux  me  diriger  moi-même.  J'eus  soirj 
néanmoins  de  ne  jamais  perdre  de  vue 
une  chose  aussi  certaine  qu'humiliante  : 
c'est  que  mes  propres  fautes  devien- 
droient  également  l'objet  de  leurs  obser- 
vations, si  les  mêmes  motifs  que  les 
miens  les  couduisoient  au  même  exa- 
men. 

Je  passai  quelques  semaines  de  plus  à 

Londres,  pour  m'y  donner  le  régal  de 

tous  les  spectacles  honnêtes  et  de  tous  les 

plaisirs  permis.  J'examinois  tout  ce  qu'il 

y  avoit  de  nouveau  en  fait  d'art ,  ou  de 

9 


i3o 

curieux  en  fait  de  science.  Je  sus  trouver 
les  meilleurs  tableaux,  je  vis  les  meil- 
leures statues,  je  visitai  les  meilleurs 
musées,  j'entendis  dans  les  tribunaux 
publics  les  meilleurs  orateurs,  les  meil- 
leurs prédicateurs  dans  les  églises ,  et  les 
hommes  les  plus  éloquens  au  parlement. 
Je  suivis  les  meilleurs  cours  publics,  et 
je  vis  la  meilleure  compagnie,  dans  la  vé- 
ritable acception  du  mot,  si  ce  n'est  dans 
le  sens  le  plus  à  la  mode.  Je  me  liai  avec 
plusieurs  hommes  savans  et  sensés,  et 
avec  des  gens  pieux  (  productions  de 
luxe  dans  lesquelles  Londres,  avec  tous 
ses  défauts ,  abonde  peut-être  plus  qu'au- 
cun autre  lieu  du  globe  ).  Je  fis  connois- 
sance  avec  plusieurs  femmes  aimables , 
instruites ,  estimables ,  et  même  avec 
quelques-unes  qui  sembloicnt,  à  un  cer- 
tain point,  planer  au-dessus  du  monde 
dans  lequel  elles  vivoient. 

Il  est  une  classe  nombreuse  de  fem- 
mes d'un  mérite  supérieur,  qui,  à  cause 
même  de  leur  excellence,  sont  peu  con- 
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nues;  car  elles   ne  de'sirenl  pas  l'être. 
Leur  ambition  est  d'un  meilleur  genre. 
Elles  avancent  dans  le  pèlerinage  de  la 
vie,   honorées  et  respecte'es  dans  leur 
sphère ,  qui ,  pour  être  bornée,  n'est  pas 
sans  importance ,   approuvées  de  celui 
auquel  elles   appartiennent  et    quelles 
servent  y   tandis  que  leurs  traits   sont  à 
peine  connus  dans  le  mélange  confus  de 
la  société.  Si  elles  font  peu  de  sensation 
hors  de  chez  elles ,  elles  font,  d'un  autre 
côté,   le  bonheur  de  leur  intérieur;  et 
lorsqu'une  femme,  faite  elle-même  pour 
captiver ,  à  la  force  de  résister   à  l'eni- 
vrement de  la  flatterie,  à  l'adoration  des 
gens  du  monde,  quand  elle  peut  vaincre 
l'attrait  de  l'admiration  publique,  quand 
elle  peut  résister  aux  tentations  du  cer- 
cle magique  qui  l'encense,  et  dans  lequel 
elle   est  faite  pour  briller,  sa   fermeté  a 
été  mise  à  une  grande  épreuve  \  épreuve 
dont  ceux  qui  n'y  ont  pas  été  soumis 
eux-mêmes ,  peuvent  à  peine  apprécier 
le  mérite. 
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Ce  sont  là  les  femmes  qui  donnent 
de  la  dignité   à  la  société,   et  qui  en 
font  en   même   temps  l'ornement  et  le 
bonheur.  A  la  vérité,  le  peintre  de  por- 
trait ne  fera  pas  fortune   avec  elles;  le 
bijoutier  n'acquerra    pas  la  vogue   par 
les  diamans  qu'il  leur  vendra ,  et  ne  sera 
pas  ruiné  faute   d'en  recevoir  le  paie- 
ment; la  prospérité  de  la  marchande  de 
modes  ne  dépendra  pas  de  l'honneur  de 
donner  leur  nom  â  un  bonnet  ou  à  une 
couleur.  Le  poète  ne  les  chantera  pas , 
le  faiseur  de  romans  ne  leur  dédiera  pas 
ses  ouvrages;  mais  elles  posséderont  le 
cœur  de  leurs  maris  et  l'amour  de  leurs 
enfans,  l'estime  du  sage  et  des  gens  de 
bien  ,  et  par-dessus  tout,  elles  posséde- 
ront la  faveur  de  celui  dans  la  connais- 
sance duquel  consiste  la  vie  éternelle. 

Je  ne  doute  pas  que  dans  cette  classe 
je  n'eusse  pu  trouver  des  objets  véritable- 
ment dignes  de  mon  cœur;  mais  l'exhor- 
tai Ion  de  mon  père  étoit  une  armure 
qui  fuisoit  ma  sauve-garde. 


i33 

Je  suis  convaincu  que  les  femmes  que 
je  viens  de  décrire,   forment  une  plus 
grande  portion  de  leur  sexe  qu'on  ne  le 
pense  généralement.  Ce  n'est  jamais  le 
nombre,  c'est  le  bruit  qui  fait  sensation. 
Ce  n'est  pas  une  volée  de  jeunes  et  jolies 
personnes,  bien  dociles,  que  l'on  oblige 
chaque  jour  (et  quelques-unes  bien  mal- 
gré elles)  à  se  donner  en  spectacle  aux 
assemblées  du  soir;  ce  n'est  pas  non  plus 
un  troupeau  de  douairières  usées ,  enlu- 
minées de  rouge  ,  et  remises  à  neuf  pour 
un  public  ingrat   et    insensible    à  tous 
leurs  charmes,  qui  forment  la  totalité 
du  monde  féminin.  Je  le  répète,  cent 
femmes  aimables  qui  passent  leur  vie 
dans  la  pratique  uniforme  de  leurs  de- 
voirs et  dans  le  modeste  emploi  de  leurs 
talens,  n'atteignent  pas  l'oreille  et  les 
regards  du  public,  comme  le  ferolt  parmi 
elles  un  chef  de  file  ambitieux,  qui,  brû- 
lant de  se  mettre  en  évidence,  craint 
bien  moins  le  blàrae  que  l'oubli,  qui 
trouve  beaucoup  plus  glorieux  de  corn- 
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mander  à  une  petite  phalange  de  femmes 
à  la  mode,  que  de  donner  l'exemple  édi- 
fiant de  tout  ce  qu'une  femme  peut  être 
de  grand,  de  bon  et  de  distingué,  ainsi 
qu'elle  auroit  pu  le  faire  par  un  mérite 
éminent  à  la  hauteur  où  elle  étoit  placée. 
Celles  qui  s'arrogent  cette  espèce  de 
royauté ,  exercent  un  empire  absolu  , 
mais  éphémère ,  sur  cette  petite  aristo- 
cratie imaginaire  qu'elles  appellent  le 
monde.  La  considération  les  environ- 
ne, la  foule  fait  cercle  autour  d'elles, 
elles  vont  de  conquête  en  conquête  ,• 
leurs  inférieures  marchent  sur  leurs  tra- 
ces, leurs  rivales  leur  portent  envie  ;  les 
journaux  les  prônent ,  les  sonnets  les 
déifient,  quelques  actes  fastueux  de  cha- 
rité leurs  sont  comptés  en  compensation 
de  quelques  jolies  j'oihlesses  :  tandis  que 
leur  marchand  non  payé  est  encore  me- 
nacé de  leur  ressentiment  et  de  sa  ruine, 
s'il  refuse  de  continuera  leur  faire  crédit, 
ou  d'être  emprisonné  par  ses  créanciers , 
s'il  ne  cesse  pus  de  le  faire. 
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CHAPITRE  X. 

Je  passai  auprès  de  sir  John  et  lady  Bel- 
field  les  trois  derniers  jours  qui  pre'ce- 
dèrent  mon  départ  de  Londres.  Sachant 
que  je  partois  pour  le  comté  de  Hamp- 
shire,  ils  me  promirent  de  prendre  le 
temps  de  mon  séjour  à  Stanley-Grove, 
pour  y  faire  la  visite  à  laquelle  ils  étoient 
engagés  depuis  long-temps. 

Le  premier  de  ces  trois  jours ,  nous  fû- 
mes agréablement  surprisde  voir  paroître 
le  docteur  Barlow,  ancien  ami  de  sir 
John  ,  et  digne  recteur  de  la  paroisse  de 
M.  Stanley.  Obligé  de  venir  à  Londres 
pour  deux  jours ,  et  pour  affaires  pres- 
sées ,  il  étoit  chargé  de  m'assurer  de  la 
réception  cordiale  qui  m'attendoit  à 
Stanley-Grove.  Je  fus  bien  aise  de  faire 
ainsi  d'avance  connoissance  avec  ce  très- 
digne  et  respectable  ecclésiastique.  Je  lui 
fis  cent  questions  au  sujet  de  ses  voisins. 
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et  je  lui  témoignai  mon  impatience  de 
connoître  plus  particulièrement  une  fa- 
mille dont  les  individus  m'inspiroient  un 
intérêt  peu  commun. 

«  Monsieur,  me  dit-il,  si  vous  me  met- 
tez sur  le  chapitre  de  M.  Stanley,  il  faut 
vous  soumettre  aux  conséquences  de 
cette  imprudence,  et  supporter  l'effusion 
à  laquelle  je  me  livre  toujours  en  pareil 
cas.  Il  est  pour  moi ,  comme  ami ,  et 
pour  ma  paroisse,  comme  exemple  et 
comme  bienfaiteur ,  un  trésor  inesti- 
mable. »  Je  l'assurai  qu'il  ne  sauroit  en- 
trer dans  trop  de  détails  en  parlant  d'un  , 
homme  que  feu  mon  père,  excellent  juge 
en  fait  de  mérite,  m'avoit  de  bonne 
heure  appris  à  admirer, 

«  M.  Stanley,  dit  le  docteur,  peut 
avoir  environ  quarante-six  ans;  son  ad- 
mirable femme  est  de  six  ou  sept  ans 
plus  jeune  que  lui.  Il  a  passé  la  première 
partie  de  sa  vie  à  Londres  dans  la  meil- 
leure société.  Un  caractère  tel  que  le  sien 
ne  pouvoit  que  gagner  par  le  commerce 
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du  monde  :  car  il  y  puisa  tout  ce  qui  s'y 
trouve  en  bien ,  sans  y  laisser  en  échange 
la  moindre  partie  de  son  intégrité.  Il  y 
acquit  l'air,  les  manières  et  les  sentimens 
d'un  homme  bien  né,  sans  rien  perdre 
de  sa  droiture.  On  peut  même  dire  que 
Sa  connoissance  des  liommes  fut  toute  au 
profit  de  la  religion  :  car  elle  le  mit  à 
même  de  la  rendre  recommandable  à 
ceux  qui,  de  leur  naturel,  ne  sont  pas 
assez  portés  vers  elle,  pour  faire  grâce  en 
sa  faveur  à  la  moindre  gaucherie  ou 
manque  d'usage  du  monde. 

»  Lorsque  nous  eûmes  fait  connois- 
sance ,  continua  le  docteur ,'  je  dis  à  mis- 
tris«;  Stanley  que  j'avois  peur  de  voir  son 
mari  faire  dans  un  sens  autant  de  mal  à 
la  religion,  qu'il  la  rendroit  recomman- 
dable dans  l'autre  :  car  il  est  des  hommes 
qui ,  pour  l'amour  de  son  amabilité  ,  lui 
pardonneroient  sa  piété,  mais  qui  plus 
que  jamais  sentiroient  de  l'éloignement 
pour  la  religion  ,  contemplée  en  d'autres 
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personnes  chez  lesquelles  ce  joyau  ne 
seroit  pas  si  bien  enchâsse. 

«  Nous  aimerions  assez  vos  gens  reli- 
gieux, diront-ils,  si  tous  ressembloient 
à  Stanley;  or,  ce  n'est  pas  dans  le  fait 
qu'ils  goûtent  la  religion  de  M.  Stanley, 
mais  qu'ils  la  tolèrent  en  faveur  de  l'agré- 
ment qu'ils  trouvent  dans  ses  autres  qua- 
lités. »  Elle  m'assura  qu'il  n'en  étoit  pas 
tout-à-fait  ainsi ,  mais  que  ses  autres 
qualités  ayant  frayé  le  chemin  et  dissipé 
les  préjugés  naturellement  attachés  à  la 
réputation  de  piété ,  ses  efforts  pour  leur 
être  utile  en  avoient  été  facilités;  et  que 
non-seulement  il  avoit  su  maintenir  son 
terrain,  mais  même  qu'il  avoit  eu  sou- 
vent le  moyen  de  faire  servir  son  in- 
fluence sur  l'esprit  de  ses  amis,  à  un  but 
meilleur  que  celui  qu'ils  s'étoient  pro- 
posé. Il  s'étoit  fait  de  la  haute  opinion 
qu'ils  avoient  de  lui ,  une  arme  pour 
combattre  leurs  propres  erreurs. 

»  Il  possède  dans  la  peifeclion,  dit  le 
docteur  Barlow,  cette  marque  certaine 
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d'un  homme  supérieur,  un  grand  empire 
aur  l'esprit  de  ceux  quïlfrèqupMte  ;  et  il 
a,  dans  un  degré  éminent ,  le  rare  talent 
de  savoir  persuader ,  sans  le  secours  de 
la  flatterie.  Je  l'ai  vu  amener  bien  des 
gens  à  son  opinion  par  l'adresse  que  lui 
donne  sa  connoissance  du  genre  hu- 
main (avantage  dont  il  ne  vSe  sert  que 
pour  arriver  à  de  bonnes  fins),  sans  s'é- 
carter le  moins  du  monde  de  la  plus  ri- 
gide probité. 

»  Il  possède  en  conversation  le  grand 
avantage  ,  non-seulement  de  savoir  dire 
ce  qui  peut  être  utile ,  mais  de  connoitre 
le  vrai  moment  de  le  dire,  de  savoir 
à  propos  presser  ou  ralentir  un  argu- 
ment ,  de  savoir  ménager  l'amour-propre 
de  1  homme  vain  qu'il  souhaite  ramener, 
faisant  en  sorte  de  lui  faire  sentir  qu'il  a 
tort,  sans  le  faire  paroître  sous  un  jour 
ridicule  ;  il  sait  que  l'un  se  pardonne 
aisément,  tandis  qu'on  ne  pardonne  ja- 
mais l'autre.  Il  a  assez  étudié  le  cœur 
humain ,  pour  savoir  qu'en  blessant  l'or- 
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gueil,  on  l'enflamme  au  lieu  de  le  gué- 
rir ,  et  qu'on  ne  corrige  pas  l'amour- 
propre  en  l'irritant.  Je  crois  qu'il  va  ra- 
rement dans  le  monde  sans  un  désir  po- 
sitif d'y  être  utile;  mais  si  les  circon- 
stances ne  le  secondent  pas ,  si  le  moll'ia 
tempora  fandi  ne  se  présente  pas,  il 
sait  qu'il  y  auroit  plus  à  perdre  pour  lui 
qu'à  gagner  pour  d'autres ,  s'il  essayoit  de 
créer  l'à-propos  lorsqu'il  ne  le  trouve  pas; 
et  je  lui  ai  souvent  ouï  dire  que  lorsqu'il 
ne  peut  ni  être  utile  à  d'autres  ,  ni  mettre 
leurs  idées  à  profit ,  il  tâche  d'utiliser 
pour  lui-même  la  contrariété  qu'il  éprou- 
ve, et  qui  lui  fait  autant  de  bien  en  l'hu- 
miliant sous  le  sentiment  de  son  inutilité, 
qu'il  auroit  pu  leur  en  faire  par  le  sujet 
qu'il  avoit  souhaité  de  mettre  en  conver- 
sation. 

>j  II  y  a  environ  six  ans  que  M.  Stanley 
perdit  son  fils  unique,  au  moment  où  il 
entroit  dans  sa  huitième  année,  et  c'est 
la  seule  interruption  qu'il  ait  éprouvée 
d'un  bonheur  tellement  parfait,  qu'une 


i4i 

affliction  de  cette  nature  lui  étoit  néces- 
saire pour  lui  faire  sentir  que  sa  récom- 
pense ne  devoit  pas   être   bornée  à   la 
chétive  part  que  le  monde  pourroit  lui 
faire  :  «J'aurois douté  ,  lui  dis-je  ,  qu'il  fut 
aimé  de  Dieu,  s'il  avoit  échappé  à  tout 
châtiment  de  sa  part.«  Une  circonstance 
qui,  pour  bien  des  pères  et  mères,  eût 
aggravé  le  coup,  le  lui  rendit  plus  sup- 
portable.  Cet  enfant,   devenu  majeur, 
entroit  en  possession  d'une  fortune  con- 
sidérable et  indépendante,  à  lui  léguée 
par  un  parent  éloigné,  et  devant  passer 
par  sa  mort  à  une  autre  branche ,  à  moins 
qu'il  n'y  eût  un  autre  fds.  «Cette  fortune, 
me  dit-il ,  auroit  pu  devenir  un  piège 
pour  cet  entant,  et  cette  indépendance 
auroit  pu  être  sa  perte.   Celui  qui  fait 
tout  pour  le  mieux,  a  affligé  les  parens  , 
mais  il  a  sauvé  l'enfant.  »  La  perte  d'un 
fds  unique  fut  néanmoins  pour  lui  une 
épreuve  biea  douloureuse  ;   mais  aussi 
elle   lui  fournit  l'occasion  de  glorifier 
Dieu  par  sa  soumission.   On  se  soumet 
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à  ce  qui  est  inévitable ,  mais  l'acquies- 
cement est  une  résignation  plus  parfaite; 
c'est  la  conviction  de  la  sainteté ,  de  la 
justice  et  de  la  clémence  de  la  volonté 
divine.  Il  me  dit  un  jour  :  «  Nous  étions 
trop  attachés  à  ce  don  de  la  bonté  de 
Dieu  sans  en  être  suffisamment  recon- 
noissans.  Nous  l'aimions  tant,  que  nous 
eussions  pu  oublier  de  quelle  main  nous 
le  tenions  :  pour  nous  garantir  de  ce 
péril,  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  nous 
en  a  privé.  Détournons  nos  regards  de 
la  perte  que  nous  avons  faite ,  pour  les 
porter  sur  les  grâces  sans  fin  qui  nous 
sont  continuées  ,  et  surtout  sur  la  main 
qui  les  dispense ,  sur  la  main  qui  pour- 
roit ,  si  nos  murmures  continuoient , 
nous  ôter  les  bienfaits  qui  nous  restent.  » 
«  Je  ne  saurois,  continua  le  docteur  Bar- 
low,  faire  un  plus  grand  éloge  de  mis- 
triss  Stanley,  qu'en  disant  qu'elle  est  en 
tout  point  digne  du  mari  dont  elle  fait  le 
bonheur.  Ils  ont  une  nombreuse  famille, 
d'aimables   filles   de   tout   âge.    Lucile 


i43 

l'ainëe  a  près  de  dix-neuf  ans  :  vous  me 
croiriez  trop  poétique  si  je  disois  qu'en 
elle  toutes  les  vertus  sont  embellies  de 
toutes  les  grâces,  et  cependant  je  ne 
dirois  que  la  simple  vérité.  Matilde , 
qui  entre  dans  sa  seizième  année ,  n'a 
pas  moins  de  vivacité  ni  d'aménité  que 
sa  sœur;  mais  avec  une  extrême  naïveté, 
et  un  cœur  un  peu  ardent,  elle  n'a  pas 
autant  de  prudence  qu'elle,  et  son  père 
dit  que  son  éducation,  sans  lui  donner 
moins  de  satisfaction,  lui  a  donné  plus 
de  peine,  attendu  que  les  branches  pous- 
sant plus  vigoureusement,  il  avoit  fallu 
élaguer  davantage.  » 

Avant  que  je  pusse  remercier  le  bon 
docteur  de  son  intéressante  et  courte 
narration,  on  annonça  du  monde  :  c'é- 
toit  lady  Bab  Lawless.  Avec  la  facilité 
qui  lui  est  propre,  elle  entra  tout  de 
suite  avec  chacun  de  nous  dans  les  divers 
sujets  de  la  conversation.  Elle  parla  de 
nouvelles  et  d'enfans  avec  lady  Belfield , 
de  poésie  avec  sir  John ,  de  politique 
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avec  moi ,  et  de  religion  avec  le  docteur 
Barlow,  s'expriijjant  bien  sur  la  plupart 
de  ces  sujets,  et  n'étant  en  défaut  sur 
aucun  :  car  elle  avoil  le  talent  d'embellir 
les  sujets  qui  lui  étoient  à  peu  près 
étrangers,  joint  à  une  certaine  sagacité 
de  conjecture  et  une  adroite  témérité 
qui  couvroient  son  ignorance,  même 
lorsqu'elle  étoit  complète.  Elle  pen- 
solt  qu'une  entière  confiance  en  ses 
propres  forces  étoit  un  moyen  sûr  de  les 
augmenter  dans  l'opinion  d'autrui,  et 
pour  l'ordinaire  cela  lui  réussissoit. 

S'adressant  subitement  à  lady  Bel- 
field,  elle  dit  :  «  Regardez  mes  fleurs ,  je 
vous  prie.  »  — «  Ce  sont  vraiment  de  belles 
roses,  dit  lady  Belfield,  et  aussi  réguliè- 
res dans  leur  beauté  que  si  elles  étoient 
artificielles.  »  —  «  Vous  leur  faites  un 
beau  compliment  par  votre  méprise, 
reprit  lady  Bab;  mais  vous  eussiez  été 
plus  près  de  la  vérité ,  si  vous  eussiez 
dit  quelles  sont  aussi  belles  que  si 
c'étoient  des  fleurs  naturelles,  car  elles 
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les  égalent  en  effet;  regardez  surtout  les 
roses  qui  sont  sur  mon  bonnet,  il  faut 
absolument  que  vous  alliez  en  acheter 
au  même  endroit.  »  —  »  A  vous  dire  le 
vrai,  répliqua  lady  Belfîeld,  je  songe  à 
renoncer  aux  fleurs,  quoique  mes  lilles 
soient  à  peine  assez  âgées  pour  en  por- 
ter. »  —  «  Quelle  affectation  est-ce  donc 
que  cela?  reprit  ladj  Bab  :  vous  n'avezpas 
plusde trente  deux  ou  îrenletrois  ans;  j'ai 
presque  le  double  de  votre  âge,  et  ce- 
pendant je  ne  songe  pas  à  laisser  les  fleurs 
à  mes  filles,  ni  à  mes  petites-filles,  qui 
bientôt  voudront  en  porter.  Il  est  vrai 
que  je  ne  porte  aujourd'hui  que  des  roses 
blanches.  »  Je  vis  par-là  que  \esroses  blan- 
ches sont  à  la  convenance,  en  fait  d'ha- 
billement, ce  que  sont  trois  tables  à  jeu  , 
relativement  aux  cartes,  a  Sérieuse- 
ment cependant,  continua  lady  Bab,  je 
veux  que  vous  me  promettiez  d'aller 
acheter  des  fleurs  de  Fanny.  Il  n'est  be- 
soin que  de  vous  dire  que  vous  n'aurez 
jamais  fait  de  charité  mieux  placée  ;  et 
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je  suis  sûrG  que  vous  n'aurez  pas  de  re- 
pos que  vous  n'y  ayez  e'té.  Une  fille  par- 
faitement belle ,  qui  soutient  et  nourrit 
une  mère  mourante  au  moyen  des  fleurs 
qu'elle  fait  et  qu'elle  vend  !  Voici  son 
adresse  (jetant  une  carte  sur  la  table)... 
Oh  !  non,  ce  n'est  pas  cela;  j'ai  oublié  le 
nom  ,  mais  c'est  deux  portes  au-delà  delà 
demeure  de  votre  coiffeur,  dans  une  cer- 
taine ruelle  en  sortant  d'Oxford-Street  : 
c'est  un  pauvre  misérable  repaire,  mais 
ses  roses  n'en  sont  pas  moins  aussi  bril- 
lantes que  si  elles  croissoient  dans  les 
jardins  d'Armide.»  Et  à  l'instantelle  de- 
manda sa  vx)iture ,  disant ,  je  me  suis 
oubliée  ici,  »  quoique  sa  visite  n'eût  pas 
été  de  dix  miimtes.  Le  jour  suivant  j'al- 
lai avec  lady  Belfield  au  musée  des  ta- 
bleaux. Revenant  au  logis ,  et  passant  par 
l'une  des  rues  étroites  qui  avoisinent 
Oxford-Street,  je  lui  fis  observer  que 
nous  étions  précisément  dans  celle  où 
demeuroit  la  pauvre  fleuriste.  Lady  Bel- 
field donna  ordre  à  son  laquais  de  s'infor- 
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mer  où  étoit  la  niaison;  nous  y  entrâ- 
mes, et  nous  trouvâmes,  dans  une  cham- 
bre petite  mais  propre  ,  au  troisième 
e'tage,  une  jeune  fille  jolie  et  de  l'air  le 
plus  décent,  qui  travailloitàsa  riante  ma- 
nufacture. Celle  jeune  personne  nous 
présenta  son  charmant  ouvrage  avec 
autant  de  grâce  que  de  modestie. 

Elle  nous  parut  d'autant  plus  inté- 
ressante ,  que  la  délicatesse  de  son  exté- 
rieur sembloit  tenir  à  une  santé  souf- 
frante ,  et  elle  nous  montra  son  ouvrage 
les  larmes  aux  yeux.  «  Vous  ne  me  pa- 
roissez  pas  bien  ,  mon  enfant,  »  dit  lady 
Belfield ,  avec  cet  air  de  bonté  qui  lui  est 
naturel.  —  «  Je  fais  peu  de  cas  de  ma 
propre  santé,  madame,  répondit-elle, 
mais  je  crains  que  ma  pauvre  mère  ne 
soit  mourante.  »  Elle  s'arrêta  là,  et  les 
larmes  qu'elle  avoit  essayé  de  retenir 
jusqu'alors  ,  coulèrent  abondamment  le 
long  de  ses  joues.  «  Où  est  votre  mère  , 
mon  enfant?»  lui  demanda  lady  Bellîeld. 
—  «Dans  la  chambre  voisine,  madame.» 
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—  c(  Voyons-la  ,  repi  it^elle  ,  si  cela  ne 
l'agite  pas  trop.  »  Elle  se  leva  en  disant 
cela ,  et  je  la  suivis. 

Nous  trouvâmes  la  malade  couchée 
sur  un  petit  lit  bien  chëtif,  mais  propre; 
pâle  et  extënuëe  :  mais  elle  ne  nous  parut 
pas  aussi  près  de  sa  fin  que  l'afTection  de 
Fanny  le  lui  faisoit  craindre.  Après  quel- 
ques expressions  affectueuses  d'inte'rêt , 
lady  Belfield s'informa  de  leur  situation, 
qui  se  trouva  être  déplorable.  «  Sans 
cette  chère  fille,  madame,  j'aurois  përi, 
manquant  de  tout,  dit  cette  bonne  fem- 
me ;  depuis  nos  malheurs,  je  n'ai  eu  pour 
me  soutenir  que  ce  qu'elle  gagne  en  fai- 
sant ces  fleurs  ;  elle  a  perdu  sa  propre 
santé  en  veillant  la  plus  grande  partie 
des  nuits  pour  me  procurer  le  nécessaire , 
tandis  qu'elle-même  se  contentoit  d'une 
croûte  de  pain.  » 

Je  fus  tellement  afTectë  de  cette  scène, 
que  ,  priant  lady  Bellicld  de  passer  dans 
la  chambre  voisine  ,  je  lui  dis  :  «  Si  nous 
ne  pouvons  pas  conserver  la  mère ,  au 
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moins  sauvons  la  fille  :  disposez  de  ma 
bourse.  »  —  «  J'avois  la  même  idée ,  » 
reprit-elle.  —  «  Qu'elle  a  été  votre  édu- 
cation ,  ma  chère  enfant?  dites-le  moi, 
je  vous  prie.  »  —  «  Oh!  madame!  elle  a 
e'te'  trop  au-dessus  de  mon  ëtat  j  mais  mes 
parens ,  désirant  me  donner  les  qualités 
requises  pour  une  place  de  gouvernante 
déjeunes  demoiselles,  comme  le  moyen 
le  plus  sur  de  m'assurer  un  sort ,  m'ont 
fait  apprendre  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  remplir  cet  état;  j'ai  eu  les  meilleurs 
maîtres  ,  et  j'espère  n'avoir  pas  perdu 
mon  temps.  »  —  ((Gomment  arrive-t-il , 
lui  dis-je,  que  vous  n'ayez  pas  été  placée 
dans  quelque  famille?))  —  «  Comment, 
monsieur  !  et  laisser  ma  pauvre  mère 
abandonnée  et  sans  secours  !  Ah  !  plutôt 
me  réduire  h  du  thé  et  du  pain  sec  (comme 
je  l'ai  fait  à  la  vérité  depuis  plusieurs 
mois),  et  fournir  à  ses  premiers  besoins , 
que  de  jouir,  éloignée  d'elle,  de  toutes 
les  superfluités  de  ce  monde!» 

— «Quelle  a  été  la  cause  de  vos  peines, 


dis-je,  pendant  que  lady  Belfield  causoit 
avec  la  mère  ?  »  —  «  Un  enchaînement  de 
nialhetirs,  monsieur,  me  dit-elle;  mais 
ce  qui  a  aclievé  de  nous  ruiner,  ce  qui 
a  conduit  mon  père  en  prison  et  frappé 
ma  mère  de  paralysie,  a  été  son  arres- 
tation pour  une  dette  de  sept  cents  livres. 
Cette  somme ,  qu'il  s  ètoit  engagé  à  payer, 
lui  étoit  due  depuis  long-temps,  ainsi 
qu'à  ma  mère ,  pour  des  dentelles  et 
pour  des  ouvrages  de  mode  et  des  ajus- 
temensde  fantaisie,  par  une  dame  dont 
nous  ne  sommes  pas  payés  à  l'heure 
qu'il  est  :  cependant  mon  père  est  mort 
et  ma  mère  est  mourante  ;  ccttç  somme 
me  les  eût  conservés  tous  les  deux.» 

Elle  détournoit  son  visage  pOur  cacher 
l'excès  de  son  alïliction ,  au  moment  où 
un  vénérable  ecclésiastique  entra  dans 
la  chambre  :  c'étoit  le  recteur  de  la  pa- 
roisse,  qui  venoit  fréquemment  admi- 
nistrer à  hi  pauvre  femme  des  consola- 
tions spirituelles.  Lady  lîellieki  le  con- 
iioissoit  un  peu,  et  avoit  le  plus  grand 
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respect  pour  son  caractère.  Elle  le  prit  à 
l'écart,  et  le  questionna  sur  la  conduite 
et  les  principes  de  ces  pauvres  gens  ,  et 
surtout  de  la  jeune  personne  :  son  témoi- 
gnage leur  fut  extrêmement  favorable. 
«  La  fille,  dit-il ,  non-seulement  a  eu  une 
excellente  éducation  ,  mais  son  intelli- 
gence et  ses  principes  sont  également 
bons.  »  Il  ajouta  qu'il  comptoit  sa  beauté 
au  nombre  de  ses  malheurs  ;  elle  faisoit 
craindre  aux  gens  de  bien  de  la  recevoir 
dans  leurs  familles,  et  l'exposoit  à  des 
dangers  de  la  part  de  gens  d'une  classe 
différente. 

Je  remis  ma  bourse  à  lady  Belfield,  ne 
me  permettant  pas  de  rien  donner  moi- 
même,  dans  la  crainte  d'encourir  les 
soupçons  de  ce  digne  ecclésiastique , 
d'après  la  remarque  qu'il  venoit  de  faire. 

Nous  promîmes  de  revenir  le  jour 
suivant,  et  nous  prîmes  congé  d'elles, 
non  sans  avoir  au  préalable  fait  empletie 
de  toutes  les  fleurs  qu'elle  put  nous 
donner. 
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Je  demandai  à  lady  Belfield  d'arrêter 
en  chemin,  pour  envoyer  à  la  malade  le 
secours  d'un  médecin;  car,  quoique  sa 
guërison  fut  évitdemment  désespérée  ,  ce 
seroit  néanmoins  une  consolation,  pour 
le  cœur  de  sa  sensible  fille,  de  sentir  que 
rien  n'avoit  été  négligé  pour  lui  rendre 
sa  mère. 


53 


CHAPITRE  Xr. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  nous  cau- 
sâmes de  notre  petite  aventure  avec  sir 
John ,  qui  entra  vivement  dans  l'affli- 
geante position  de  Fanny ,  et  se  sentit 
disposé  à  penser  avec  nous ,  que ,  si  son 
caractère  moral  et  ses  talens  acquis  sou- 
tenoient  avantageusement  un  strict  exa- 
men, elle  pourroit,  probablement,  dans 
la  suite,  être  placée  dans  leur  famille, 
en  qualité  de  gouvernante.  La  discussion 
de  ce  projet  fut  interrompue  par  l'arrivée 
de  lady  Melbury,  souveraine  incontes- 
table de  la  beauté  et  du  grand  ton. 

Depuis  long-temps  elle  m'étoit  connue 
de  réputation  ,  car  ses  charmes  et  ses 
talens  faisoient  l'entretien  de  tous  les 
hommes  de  distinction ,  et  l'envie  de 
toutes  les  femmes  à  la  mode. 

Lady  Melbury  est  ua  de  ces  êtres  ad- 
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mirés,  mais  dignes  de  pitié,  qui,  formés 
par  la  Providence  pour  servir  de  modèle 
à  ]^uv  sexe,  se  dégradent  au  point  de 
devenir  pour  lui  un  exemple  effrayant. 
Douée  d'un  côté  d'un  cœur  actif,  sensible 
et  libéral ,  eîie  est  de  l'autre ,  vaine ,  sen- 
timentale, romanesque,  livrée,  hors  de 
mesure  ,  à  la  dissipation  et  à  la  dépense  ; 
€t  avec  cet  assemblage  de  contrariétés 
qui  la  distingue  ,  elle  est  également  vouée 
à  la  poésie  et  adonnée  au  jeu;  elle  est 
libérale  et  injuste  tout  à  la  fois;  elle  est 
trop  belle  pour  connoitre  l'envie ,  d'un 
caractère  trop  généreux  pour  se  plaire 
dans  la  médisance  ;  mais  elle  donne  avec 
excès  dans  le  défaut  opposé.  Si  ladj  Den- 
ham  a  le  talent  de  découvrir  des  défauts 
dans  les  personnes  les  plus  parfaites,  lady 
Melbury,  au  contraire,  trouve  des  per- 
fections dans  les  plus  dépravées.  Avec  un 
jugement  sans  nuances,  un  naturel  qui 
lui  interdit  toute  censure,  avec  une  soif 
de  popularité  qui  avale  à  longs  traits  la 
plus  basse  louange,  clic  flatte  universel- 
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lement  et  à  outrance ,  pour  être  payée 
avec  usure  de  la  même  monnoie.  Pro- 
digue de  sa  beauté  ,  elle  semble  vivre  de 
l'hommage  quou  lui  rend  depuis  le 
cercle  de  Saint-James  jusqu'à  celui  d'une 
populace  électrice  aux  époques  des  élec- 
tions parlementaires.  L'indulgence  en 
elle  fait  autant  de  mal  que  la  calomnie 
en  fait  en  d'autres  personnes  :  car  elle 
donne  du  soutien  à  des  réputations  qui 
devroient  être  dans  la  fange.  Peu  con- 
tente d'être  aveugle  sur  les  défauts  de 
ceux  qu'elle  aime  ,  elle  se  plaît  à  leur 
attribuer  des  bonnes  qualités ,  et  vous 
seriez  tenté  de  croire  son  petit  sénats 
tout  corrompu  qu'il  est,  un  vrai  chœur 
de  séraphins. 

Une  anecdote  toute  récente,  que  nous 
conta  sir  John,  la  caractérise  à  merveille. 
Sa  femme  de  chambre  favorite,  étant  dan- 
gereusement malade ,  souhaitoit  ardem- 
ment voir  sa  maîtresse  ,  qui  l'avoit  tou- 
jours comblée  de  bontés;  lady  M....  van- 
toit  à  tout  le  monde  les  qualités  de  la 
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pauvre  Louisa,  pour  laquelle  non-seule- 
ment elle  exprimoit,  mais  pour  laquelle 
elle  éprouvoit  une  compassion  réelle.  Au 
lieu  d'un  apothicaire ,  qui  eût  parfaite- 
ment suffi,  elle  envoya  chercher  deux 
médecins,  ddcidëe  de  monter  elle-même 
dans  sa  chambre  pour  la  voir,  aussitôt 
qu'elle  auroit  fini  de  mettre  en  musique 
^  yune  élégie  sur  la  mort  de  son  moineau 
de  Java.  Au  moment  oii  elle  l'achevoit, 
elle  reçut  de  nouvelles  instances  de  voir 
sa  femme  de  chambre  ;  et  elle  étoit  déjà 
à  la  porte  de  son  appartement  pour  y 
aller,  lorsque  la  marchande  de  modes 
arriva  avec  une  variété  si  embarrassante 
de  beaux  colifichets  nouveaux,  qu'il  n'y 
eut  pas  moyen  de  la  laisser  partir  avant 
d'avoir  essayé  l'un  après  l'autre  tous  ces 
divers  ajustemens,  ce  qui  ne  prit  pas  peu 
de  temps;  il  en  fallut  bien  davantage 
pour  décider  ce  qu'elle  garderoil  et  ce 
qu'elle  renverroit  de  tous  ces  objets  si 

attrayans Après   des  changemens 

de  fantaisie  sans  lin,  cl  toutes  les  irréso- 


lutions  d'une  imagination  en  travail  ,  il 
fut  décide  quelle  garderoit  le  tout,  et  la 
marchande  de  modes  partit;  Milady  mon- 
ta   Louisa  venoit  d'expirer. 

Je  trouvai  ses  manières  aussi  sédui- 
santes que  sa  personne.  A  toutes  les 
grâces  du  jour  elle  joignoit  une  teinte 
romanesque  et  un  extérieur  de  sensibi- 
lité qui  lui  donnoit  un  double  caractère. 
Avec  tout  le  charme  d'une  femme  de 
distinction,  elle  étoit  en  même  temps 
une  muse  élégiaque. 

Lady  Belfîeld  avoit  eu  soin  de  couvrir 
sa  table  à  ouvrage  des  fleurs  de  Fanny, 
dans  le  dessein  de  tenter  ceux  qui  vien- 
droient  la  voir.  Lady  Melbury  les  admira 
fort.  ((  Il  faut  faire  .mieux  que  de  les 
admirer,  dit  lady  Belfield ,  il  faut  acheter 
et  recommander.  »  Elle  lui  fit  part  en 
même  temps  de  la  scène  touchante  dont 
nous  avions  été  témoins ,  et  fit  le  tableau 
de  l'aimable  fille  ,  soutenant  sa  mère 
mourante  par  son  travail  de  fleurs. 
«  C'est  une  chose  délicieuse,  continua- 
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t-elle  ,  résolue  d'attaquer  lady  Melbury 
a  sa  manière  sentimentale  ,  de  voir  cette 
aimable  fille  entrelaçant  des  boutons  de 
rose  et  formant  des  bouquets  d'iiya- 
cinthe.  »  —  «  Ah  !  que  c'est  charmant , 
s'écria  lady  Melbury.  C'est,  réellement, 
tout-à-fait  touchant.  Je  verrai  à  faire 
pour  elle  une  collecte  par  souscrip- 
tion en  tête  de  laquelle  je  placerai  une 
desciiption  pathétique  de  sa  situation. 
11  faut  qu'elle  m'apporte  tout  ce  qu'elle 
a  de  prêt  en  fleurs ,  avec  tout  ce  qu'elle 
pourra  y  ajouter.  IMais  non ,  faisons  plu- 
tôt la  partie  d'aller  la  voir.  Vous  me 
mènerez  ;  qu'il  est  intéressant  de  voir  une 
si  !)eile  créature  faisant  des  roses  et  des 
hyacinthes  !  Ses  mains  délicates  et  son 
beau  teint  doivent  ressortir  admirable- 
ment par  le  contraste  du  coloris  des 
fleurs.  Si  c'éloit  une  fille  qui  eut  l'air 
commun  ,  filant  du  chanvre,  on  auroità 
la  vérité  pitié  d'elle,  mais  cela  ne  seroit 
pas  à  moitié  si  intéressant.  Ce  sera  déli- 
cieux ;  je  serai  ici  demain  à  deux  heures 
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précises,  et  mon  carrosse  nous  y  mè- 
nera tous.  11  est  possible  ,  dit-elle  tout 
basa  lady  Belfield ,  que  je  fasse  un  son- 
net de  toutes  les  circonstances.  Songez 
à  lui  trouver  un  titre  qui  fasse  impres- 
sion. Mais  non,  pour  mieux  faire,  il 
faudra  que  le  sonnet  circule  avec  la  sous- 
cription :  je  verrai  à  l'entourer  de  quel- 
que vignette  analogue.  » 

—  u  Cette  charmante  femme  ,  dit  sir 
John  ,  de  l'accent  de  la  compassion,  lors- 
qu  elle  fut  sortie ,  fut  créée  pour  un  but 
plus  élevé.  A  quel  éloignement  n'est-elle 
pas  restée  des  hautes  espérances  que  sa 
première  jeunesse  avoit  permis  de  con- 
cevoir !  Qu'elle  a  peu  répondu  aux  grands 
et  signalés  bienfaits  de  la  Providence  ! 
Vaine  de  sa  beauté,  prodigue  de  ses 
richesses,  insouciante  sur  sa  réputation, 
s'associant  à  la  plus  mauvaise  compagnie, 
elle  qui  étoit  faite  pour  être  à  la  tête  de 
la  meilleure,  se  nourrissant  de  l'adula- 
tion de  parasites  qu'elle  méprise  !  Il  m'est 
douloureux  de  comparer  ce  qu'elle  est 
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avec  ce  qu'elle  auroit  pu  être,  si  elle  eut 
épousé  un  homme  ferme  et  sensé  qui 
l'eût  guidée  avec  prudence  et  retenue 
avec  tendresse.  Son  époux  l'a  perdue  et 
s'est  perdu  lui-même  par  son  indifférence 
et  son  £xcès  de  facilité.  Content  de  la 
savoir  admirée,  et  lui  envié,  elle  n'a 
jamais  éprouvé  de  sa  paît  ni  remon- 
trance ni  gêne.  Il  est  fier  de  sa  femme, 
mais  ne  se  soucie  pas  autrement  de  sa 
société  ;  et ,  se  confiant  en  son  honneur, 
il  la  laisse  suivre  les  arrangemens  de  sa 
convenance ,  tandis  qu'il  en  fait  autant 
de  son  côté.  Elle  est  un  exemple  frappant 
de  cette  honte  peu  réglée  qui  nait  de  la 
sympathie  et  de  la  sensibilité  seulement. 
Sa  charité  demande  de  la  représentation  ', 
elle  ne  veut  que  des  objets  qui  aient  de 
la  nouveauté.  Etant  encore  en  bas  âge , 
elle  perrlit  sa  mère ,  femme  pieuse  et 
d'un  grand  sens,  qui,  si  elle  eût  vécu, 
auroit  formé  lespiit  de  sa  fille,  auroit 
dirigé  ses  talcns  divers  vers  d'autres  ob- 
jets, et  élevé  son  être  au  degré  où  elle 
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devoit  naturellement  atteindre.  »  — 
«  Qu'il  est  affligeant  de  penser,  dis-je, 
qu'une  femme  douée  de  tant  d'avantages 
soit  tombée  si  fort  au-dessous  de  sa  haute 
destinée  !  Elle  est  sans  doute  aLolument 
dénuée  de  toute  idée  de  rcli'Tion?^)  — 
(f  Vous  êtes  très-fort  dans  l'erreur ,  dit 
sir  John  ;  je  n'assurerai  pas  qu'elle  s'en 
occupe  beaucoup ,  mais  elle  est  bien 
éloignée  d'en  nier  les  vérités,  et  elle  ne 
néglige  pas  dans  l'occasion  d'en  donner 
les  signes  visibles  et  extérieurs.  Je  ne 
pense  pas  que,  comme  lady  Denham, 
elle  voie  dans  la  religion  des  objets  de 
compensation ,  mais  elle  y  tient  par  ha- 
bitude ;  chez  elle,  toutefois,  un  exercice 
religieux  ne  dérange  en  rien  un  arran- 
gement mondain  :  ils  se  suivent  par 
ordre ,  avec  cette  seule  distinction ,  qu'il 
faut  faire  les  choses  de  ce  monde  et  ne 
pas  s'abstenir  absolument  de  devoirs 
religieux.  Elle  a  une  chimie  morale  qui 
excelle  dans  l'amalgame  d'ingrédiens 
contradictoires.  Le  dimanche  à  Melbury- 
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Castle,  sî  par  hasard  milord  et  elle  s'y 
trouvent  ensemble  et  seuls,  elle  com- 
mencera par  lui  lire  un  sermon ,  et  le 
reste  de  la  soirée  elle  le  passera  à  jouer 
avec  lui  au  piquet.  Un  dimanche,  à  Lon- 
dres, étant  enrhumée,  elle  écrivit  un 
petit  traité  sur  la  religion  pour  l'usage 
de  ses  femmes  ,  et  passa  ensuite  la  nuit  à 
jouer  gros  jeu.  Elle  assura  que  si  elle  eût 
gagné,  elle  auroit  donné  son  profit  aux 
pauvres;  mais  qu'ayant  perdu  quelques 
centaines  de  guinées ,  elle  croyoit  pou- 
voir, en  toute  conscience,  emprunter 
cette  somme  de  sa  bourse  de  charités, 
pour  acquitter  ses  dettes  d'honneur.  » 

Le  jour  suivant ,  elle  arriva  deux  heures 
plus  tard  qu'elle  n'avoit  promis,  et  sir 
John  lui  fît  compliment  sur  son  exacti- 
tude :  ((  Il  est  vrai',  dit-elle,  que  je  viens 
un  peu  tard;  mais  c'est  que  j'ai  été  comme 
enchaînée  dans  mon  lit,  jusqu'à  trois 
heures, parla  lecture  enchanteresse  d'un 
roman  allemand.  Je  vous  assure  que  je 
ne  perds  jamais  de  temps,  lors  même  que 
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je  ne  me  lève  pas.  Dans  le  courant  de 
quelques  hivers,  j'ai  épuisé  la  moitié  du 
catalogue  d'Hookham  (*) ,  môme  avant 
de  sortir  de  mon  lit.  » 

Nous  nous  trouvâmes  bientôt   à    la 
porte  de  l'humble  demeure   que  nous 
cherchions  :  sir  John  donnoit  la  main  à 
lady  Melbury  pour  monter  un  escalier 
tournant;  je  donnois  la  mienne  à  lady 
Belfield.  Nous  entrâmes  dans  la  chambre 
de  Fanny  au  moment  où  elle  assembloit 
unbeaubouquetde  jonquilles.  «Que cela 
est  pittoresque,  me  dit  tout  bas  lady  Mel- 
bury! donnez-moi  bien  vite  votre  crayon, 
afui  que  je  fasse  l'esquisse  de  cette  char- 
mante fdle  avec  les  jonquilles  en  main. 
—  Ma  chère  petite ,  continua-t-elle ,  il 
me  faut  non-seulement  celles-ci ,  mais  il 
faut  que  vous  me  fassiez  de  plus  douze 
douzaines  de  fleurs  le  plus  tôt  possible,  et 
ne  manquez  pas  d'y  mettre  beaucoup  de 
branches  de  jasmin  et  de  myrte.  »  En- 

(*)  Possesseur  d'une  bibliothèque  de  louage. 
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suite,  prenant  une  guirlande  de  ge'ra- 
niums  bigarrés  :  «  Il  faut  que  j'aille  es- 
sayer ceci  sur  ma  tête  devant  le  miroir.» 
En  disant  cela,  elle  courut  vers  une  cham- 
bre voisine,  dont  la  porte  étoit  ouverte , 
lady  Belfîeld  y  étant  entrée  pour  parler  à 
la  pauvre  malade. 

Lady  Melbury  n'y  fut pasplustôt,qu'elle 
jeta  un  grand  cri.  Sir  John  et  moi  accou- 
rûmes ,  et  fûmes  consternés  de  la  trouver 
sur  le  point  de  s'évanouir.  «Oh  !  Belfîeld, 
dit-elle,  ceci  est  un  tour  perfide.  Pour- 
quoi ne  m'avoir  pas  dit  chez  qui  vous  me 
meniez?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas 
nommé  ces  personnes  ?»  —  «  J'ignore 
leur  nom  moi-même  ,  dit  sir  John.  »  — 
«  Sur  mon  honneur,  je  ne  vous  entends 
pas.  Quoi!  cette  femme  ne  vous  est  pas 
plus  connue  qu'à  moi?  dit  lady  Belfield.» 
—  «Hélas!  beaucoup  plus,  s'écria-t-elle 
aussi  vite  que  son  émotion  et  ses  larmes 
lui  permirent  de  parler.  Elle  s'approcha 
de  la  fenêtre  pour  avoir  de  l'air,  se  tor- 
dant les  mains,  et  demandant  uu  verre 
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d'eau  pour  éviter  un  évanouissement.  Je 
me  tournai  vers  la  malade  pour  lui  de- 
mander une  explication.  Je  trouvais  ses 
traits  altérés.  «  C'est  là,  monsieur,  dit- 
elle  ,  la  dame  dont  la  dette  de  sept  cents 
livres  m'a  ruiné,  et  a  causé  la  mort  de 

mou  mari »   Ces   mots  turent  pour 

moi  comme  un  coup  de  foudre;  mais  je 
fus  donner  du  secours  à  lady  Melbury, 
qui  supplioit  sir  John  de  la  reconduire 
chez  elle  à  l'instant  même,  disant  que 
son  carrosse  reviendroit  nous  prendre. 
«  Mais,  ma  chère  lady  BeHleld,  prêtez- 
moi  vingt  guinées ,  je  n'ai  pas  un  schel- 
ling  sur  moi.  «  -  «  Et  comment  donc, 
ma'^chère  lady  Melbury ,  dit  lady  Belfield, 
avez-vous  pu  commander  douze  douzai- 
nes de  fleurs  aivssi  chères?  »—  «  Oh  !  dit- 
elle,  je  ne  comptois  les  payer  que  l'an- 
née prochaine.  »  —  «  Puisque  vous  êtes 
si  mal  en  fonds,  dit  lady  Belfield,  nous 
ferons  eu  sorte  de  nous  passer  de  votre 
argent.   »  —   «   Je  mettrois  à  l'instant 
en    gage    mon    collier     de     diamans , 
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rëpliqua-t-elle;  mais  à  dire  le  vrai ,  par- 
lant plus  baSj  il  est  déjà  dans  les  mains 
du  jouaillier,  et  je  porte  un  collier  de 
pierres  fausses  qui  'imite  parfaitement. 
Sir  John  ,  sachant  que  j'avois  été  chez 
mon  banquier  le  matin  même,  me  fit  un 
signe  si  expressif,  qu'il  me  retint,  lorsque 
j'avois  déjà  la  main  sur  mon  portefeuille. 
Avec  toutes  les  marques  d'une  vive  émo- 
tion ,  lady  Melbury  donna  la  main  à  sir 
John,  qui  l'accompagna  à  son  carrosse. 
En  descendant  l'escalier,  elle  protesta 
que  jamais  elle  ne  feroit  plus  de  dettes, 
qu'elle  ne  commanderoit  jamais  que  ce 
dont  elle  auroit  besoin,  et  surtout  que 
de  sa  vie  elle  ne  joueroit.  Elle  étoit  in- 
consolable, parce  qu'elle  n'osoit  pas  de- 
mander à  lord  Melbury  de  quoi  payer 
cette  femme ,  attendu  que,  pour  ce  même 
objet,  il  lui  avoit  déjà  donné  trois  fois  la 
somme  requise,  qu'elle  avoit  chaque  fois 
perdue  au  pharaon  ;  se  reprenant  ensuite, 
elle  protesta  que,  si  jamais  elle  louchoit 
une  carie,  ce  scroit  dans  l'unique  but  de 
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se  procurer  de  quoi  acquitter  cette  dette. 
Sir  John  la  supplia,  de  la  manière  la 
plus  sérieuse,  de  ne  pas  chercher  à  Oatter 
ainsi  sa  conscience,  mais  plutôt  de  faire 
servir  son  chagrin  actuel  à  son  bonheur 
futur,  en  en  faisant  Theureuse  et  mémo- 
rable époque  de  son  renoncement  à  une 
habitude  qui  faisoit  tort  à  sa  fortune,  à 
sa  réputation,  à  ses  principes  et  à  sa 
tranquillité.  «  Pauvre  femme!  dit  sir 
John  en  nous  donnant  ces  détails,  elle  ou- 
bliera bientôt  les  promesses  qu'elle  vient 
de  faire  dans  ce  moment  d'angoisse.» 

«  Après  avoir  essuyé  ses  larmes,  elle 
me  dit,  ajouta-t-il,  qu'elle  devoit  aller 
ce  soir  à  l'Opéra.  L'Opéra  sera  suivi  du 
pharaon,  et  demain,  probablement,  les 
boucles  d'oreilles  iront  tenir  compagnie 
au  collier.  » 

Lady  Belfield  demanda  à  Fanny  com- 
ment il  se  faisoit  que  lady  Melbury ,  lui 
parlant  sans  surprise  et  sans  émotion, 
en  eût  fait  paroître  autant  à  la  seule  vue 
de  sa  mère;  ce  que  la  jeune  personne 
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expliqua  en  disant  qu'elle  n'avoit  jamais 
été  présente,  pendant  qu'elles  demeu- 
roieut  en  Bond-Street,  quand  celte  dame 
y  venoit,  a^^ant  toujours  été  occupée 
dans  l'appartement  d'en  haut ,  ou  à  pren- 
dre des  leçons  de  ses  maîtres. 

Avant  de  nous  séparer,  nous  primes 
des  mesures  ellicaces  pour  assurer  la  sub- 
sistance de  la  mère  pendant  sa  maladie, 
ainsi  que  pour  soulager  la  douleur  et 
alléger  le  travail  de  sa  fille;  et  le  jour 
suivant  je  partis  pour  Stanley  Grove  , 
avec  la  promesse  de  sir  John  et  lady  Bel- 
fîeld  de  m'y  suivre  au  bout  de  quelques 
semaines. 

Dès  que  je  fus  dans  ma  chaise  de 
poste,  et  que  j'eus  décidément  tourné 
le  dos  à  Londres  ,  je  me  plongeai  dans 
une  multitude  de  réflexions  sur  les  per- 
sonnes que  j'y  avois  fréquentées.  Dansée 
soliloque,  ce  qui  me  frappa  surtout  fut 
cette  opposition  de  caractères,  qui  tous 
cependant  sont  compris  dans  le  non» 
significatifde  vhrùticiis.  Je  vis  que,  quoi- 


que  ces  personnes  diffèrent  considéra- 
blement les  unes  des  autres,  elles  diffè- 
rent encore  plus  de  la  règle  qu'elles  font 
profession  de  prendre  pour  leur  guide. 
Malgré  cela,  il  n'en  est  aucune  qui  soit 
censée  répréhensihle  ;  il  n'en  éloit 
aucune  qui  fût  ou  profane  ou  dissolue  ; 
pas  une  qui ,  dans  la  conversation ,  ne  se 
fût  faite  le  champion  du  christianisme,  si 
ses  vérités  eussent  été  attaquées;  pas  une 
qui  en  négligeât  les  pratiques  extérieu- 
res ,  bien  loin  de  les  tourner  en  déri- 
sion ,  et  qui ,  dans  l'ensemble  de  sa  socié- 
té, n'eut  passé  pour  une  personne  reli- 
gieuse ;  et  cependant  en  étoit-il  une 
seule  qui,  par  son  genre  de  vie  ,  fit  hon- 
neur à  la  croyance  qu'elle  avoit  adoptée? 
Et  s'il  faut  citer  mistriss  Ranby,  mistriss 
Fentham ,  lady  Bab  Lawless,  lad}'  Den- 
ham  ,  lady  Melbury ,  laquelle  d'entre 
elles  n'eût  pas  été  étonnée  de  voir  sa  foi 
chrétienne  mise  en  question  ?  et  cepen- 
dant la  religion  de  la  plus  austère  d'entre 
ces  femmes,  est  une  religion  purement 
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spéculative  !  et  quant  à  celle  de  toutes  les 
autres,  se  peut-il  rien  de  plus  superficiel, 
de  plus  inconséquent,  déplus  erroné, 
déplus  vide,  de  plus  hypocrite!  et,  quelle 
que  fut  celle  à  qui  on  se  fût  adressé  pour 
demander  à  quelle  source  ellepuisoit  sa 
religion ,  elle  eût  répondu  avec  indigna- 
tion :  ((Où  seroit-ce,  sinon  dans  laBihlel^ 
Mais  si  nous  comparons  la  copie  avec  le 
modèle,  et  les  chrétiennes  avec  le  chris- 
tianisme, où  trouver  du  rapport?  En 
quoi  leur  vie  imitoit-elle  la  vie  de  celui 
qui  7ie  faisait  pas  sa  volonté ,  ?nais  la 
ifolontè  de  son  Père ,  celui  dont  la  voca- 
tion étoit  défaire  le  bien?  Comment 
concilier  leur  foi  avec  les  principes  qu'ils 
enseignoient?  Quelle  différence  entre 
leur  pratique  et  ses  préceptes  !  Quelle 
contradiction  entre  leur  genre  de  vie  et 
l'exemple  qu'il  leur  avoit  laissé!  Quel 
peu  de  fondement  dans  leur  espoir  du 
ciel,  si  l'entrée  du  ciel  n'est  que  pour 
ceux  dont  l'esprit  est  conforme  à  celui 
de  Jésus-Christ! 
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CHAPITRE  XII. 

Uès  sa  première  jeunesse  mon  père 
avoit  été  intimement  lié  avec  la  famille 
de  M.  Stanley.  Quoique  celui-ci  fût  de 
quelques  années  plus  jeune,  il  existoit 
entre  eux  une  telle  affinité  de  goûts,  de 
sentimens ,  de  vues  et  de  principes,  qu'ils 
vécurent  toujours  dans  la  plus  étroite 
amitié  ;  leurs  deux  familles  avoient  résidé 
à  Londres  pendant  les  premières  années 
de  leur  vie ,  circonstance  qui  avoit  ex- 
trêmement facilité  cette  parfaite  con- 
noissance  mutuelle  qui  nait  d'une  liaison 
intime  et  familière.  Je  me  souvenois 
d'une  visite  faite  par  M.  Stanley  à  mon 
père,  au  Prieuré,  pendant  que  j'étois 
encore  fort  petit  garçon ,  et  il  m'étoit 
resté  une  impression  imparfaite ,  mais 
agréable ,  de  sa  physionomie  et  de  ses 
manières  engageantes. 

Ayant  hérité  d'une  terre  considérable 
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en  Hampshire ,  il  sy  ëtoit  fixé  en  se  ma- 
riant. L'attacliement  mutuel  qui  sub- 
sistoit  entre  mon  père  et  lui,  s  ëtoit  en- 
Irelenu  par  leur  correspondance.  A  la 
mort  de  mon  père  et  à  celle  de  ma  mère , 
j  avois  reçu  l'invitation  pressante  de  venir 
adoucir  mon  affliction  dans  le  sein  de  leur 
famille  ;  mon  père  avoit  exigé  de  moi 
qu'une  de  mes  premières  visites  ,  après 
sa  mort,  seroit  à  Stanley-Grove  ;  et ,  pour 
dire  le  vrai ,  je  regardois  l'engagement 
de  m'y  rendre  comme  le  but  le  plus 
agréable  de  ma  tournée  méridionale. 

J'arrivai  à  Stanley-Grove  avant  diner; 
je  trouvai  une  maison  de  belle  dimen- 
sion ,  analogue  à  la  fortune  et  aux  idées 
libérales  du  propriétaire.  Je  vis,  avec  un 
plaisir  singulier,  une  foret  décorer  l'ap- 
proche du  parc.  Le  bâtiment  présenloit 
lui  extérieur  noble,  et  rénnissoit  dans 
l'intérieur  la  commodité  et  l'élégance. 
Il  étoit  situé  sur  le  côté  méiidlonal  d'une 
colline,  pi  us  près  de  sa  base  que  du  som- 
met; un  beau  bois  antique  l'abriloit  au 


nord-est.  Le  parc  ,  quoique  d'une  mé- 
diocre étendue  ,  etoit  remarquable  par 
la  belle  ondulation  du  terrain  ,  abon- 
damment couvert  de  chênes  les  plus  pit- 
toresques ,  entremêlés  de  magnifiques 
arbres  de  haute-futaie.  L'ensemble  etoit 
combiné  avec  intelligence;  mais,  quoi- 
qu'on aperçût  visiblement  l'empreinte  du 
goût  moderne  ,  le  propriétaire  l'a  voit 
adopté  avec  mesure  ,  et  avoit  su  cotiser- 
ver  de  beaux  ombrages  ;  aussi ,  malgré  les 
critiques  du  jour  ,  l'avenue  avoit  été 
préserve  e  d2  la  hache. 

Je  fus  reçu  par  M.  et  M'"^  Stanley 
de  la  manière  la  plus  cordiale;  et,  par  un 
etïétde  cette  impression  forte  et  soudaine 
que  produisent  sur  l'esprit  d'un  hôte  le 
tact  délicat  et  le  savoir  vivre  de  ceux 
qui*  l'accueillent ,  joint  à  la  vénération 
qu'il  a  déjà  pour  leur  caractère  moral , 
je  me  sentis  à  l'instant  comme  installé 
chez  moi  :  tous  les  préliminaires  d'une 
connoissance  progressive  devinrent  à  un 
certain  point  inutiles;  et  j'éprouvai  bien- 
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tôt  le  sentiment  de  cette  intimité  vé- 
ritable et  affectueuse ,  qui  semble  à  peine 
demander  l'habitude  de  se  voir  pour  ac- 
quérir de  la  force  ,  et  du  temps  pour  se 
consolider.  M.  Stanley  n'eut  que  quel- 
ques instans  pour  me  présenter  à  sa  fem- 
me et  à  ses  deux  aimables  filles  avant 
qu'on  annonçât  ledùier,  auquel  avait  été 
invitée  une  compagnie  nombreuse  :  car 
le  voisinage  étoit  considérable  et  bien 
composé. 

La  conversation  après  le  dîner  fut 
sensée,  animée,  instructive  ;  j'observai 
que  M.  Stanley  ne  perdit  pas  une  seule 
occasion  convenable  de  suggérer  quel- 
ques réflexions  utiles.  Mais  ce  qui  me 
frappa  le  plus  dans  la  tournure  de  sa  con- 
versation ,  fut  de  voir  que  ,  sans  mettre 
mal  à  propos  la  religion  sur  le  tapis ,  il 
avoit  le  talent  de  rendre  instructifs  les 
sujets  les  plus  ordinaires  ,  et  de  tirer  des 
idées  salutaires,  ou  défaire  jaillir  quelque 
lumière  importante  ,  d'objets  qui ,  en  des 
mains  ordinaires  ,  n'eussent  pas  été  sus- 
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ceptibles  d'utilité.  Il  étoit  évident  que 
la  piété  étoit  le  principe  dominant  de 
son  esprit  ;  et  qu'il  en  consultoit  aussi 
soigneusement  les  intérêts  quand  la  pru- 
dence l'empêchoit  de  les  mettre  en 
ayant  ,  que  lorsqu'il  y  avoit  de  la  con- 
venance à  le  faire  :  sa  piété  se  montroit 
plus  par  des  sentimens  que  par  des  pa- 
roles -,  il  pensoit  qu'un  argument  de 
mauvais  goût  ne  pouvoit  jamais  servir  à 
l'avancement  du  christianisme  ;  et  il 
n'est,  je  crois,  aucun  ami  de  la  religion 
qui  blessât  moins  que  lui  les  gens  du 
monde:  car,  quoique  aucune  considéra- 
tion humaine  ne  lui  eût  fait  rabattre  la 
moindre  partie  de  son  zèle ,  ni  tempérer 
aucune  doctrine ,  ni  déguiser  aucune  vé- 
rité, ni  pallier,  ni  chercher  des  biais  , 
ni  mettre  rien  en  compromis  ,  néan- 
moins il  ne  disputoit  jamais  sur  des 
mots  ou  sur  de  légères  distinctions  ; 
il  pensoit  que ,  sans  déroger  à  la  piété  , 
il  étoit  libre  à  tout  homme  de  réunir  le 
choix  des  expressions, la  pureté  du  goût, 


176 

la  justesse  du  raisonnement ,  pour  les 
consacrer  au  soutien  de  la  cause  qui  est 
si  chère  à  tout  vrai  chrétien  ,  et  qui 
exige  tous  les  efforts  dont  il  est  capable. 
Il  étoil  également  prompt  à  encou- 
rager les  objets  d'une  utilité  pratique 
dans  les  affaires  de  la  vie,  en  leur  don- 
nant une  impulsion  analogue  aux  situa- 
tions diverses  ainsi  qu'aux  vues  de  ses 
convives.  Mais  il  se  félicitoit  surtout 
de  ce  que  la  littérature  en  général  pré- 
sente un  champ  sans  bornes,  si  vaste  et 
si  sur  :  «  C'est  là  ,  disoit-il ,  que  les  gens 
instruits  trouvent  sans  cesse  des  res- 
sources inépuisables  avec  un  abri  contre 
ces  lieux  communs  de  la  conversation 
à  la  fois  ignobles ,  dangereux  et  stériles. 
S'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir ,  dans 
le  cercle  de  notre  société ,  d'ajouter  de 
l'élévation  à  nos  principes,  il  l'est  tou- 
jours de  tenir  notre  entendement  en  ac- 
tivité ;  et  je  ne  mets  pas  au  nombre  des 
moindres  bienfaiteurs  du  genre  humain, 
ces  auteurs  qui   iournissent  à  l'homme 
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matière  à  des  discussions  innocentes  et 
de  bon  goût,  w 

Dans  le  cours  de  ma  liaison  avec 
M.  Stanley,  j'ai  plus  d'une  fois  remarqué 
l'adresse  avec  laquelle  il  a  su  faire  servir 
à  un  but  religieux  un  passage  purement 
moral  :  je  l'ai  vu  conversant  avec  telle 
personne  qui  n'auroit  pas  goûté  une  au- 
torité sacrée,  s'appuyer  d'un  sentiment 
pris  des  Offices  de  Cicéron ,  en  faire  le 
premier  degré  de  son  échelle  morale;  et 
s'élevant  ensuite  graduellement,  suivre 
et  faire  briller  la  même  pensée  dans  les 
œuvres  de  Paley  ou  de  Johnson,  d'Ad- 
disson  ou  de  Bacon  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
insensiblement  amené  son  antagoniste  à 
la  pure  morale  de  l'Evangile,  et  lui  eût 
fait  à  l'improviste  adopter  un  principe 
chrétien. 

Comme  je  savois  qu'il  avoit  une  belle 
et  nombreuse  famille ,  chaque  fois  que  la 
porte  s'ouvroit ,  j'étois  étonné  et  presque 
fâché  de  ne  pas  voir  paroître  ses  enfans  ; 
car  je  commençois  à  m'intéresser  à  tout 
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ce  qui  tenoit  à  une  famille  aussi  enga- 
geante. Les  dames  ayant,  à  notre  grande 
satisfaction  ,  fait  une  plus  longue  séance 
à  table  qu'il  n  est  d'usage  de  le  faire  dans 
bien  des  maisons,  elles  se  rendirent  au 
signe  delà  maîtresse  du  logis,  et  se  reti- 
rèrent suivies  des  demoiselles  Stanley. 

Mistriss  Stanley  est  une  femme  rem- 
plie de  grâces  et  de  la  meilleure  tour- 
nure. Entre  mille  excellentes  qualités, 
elle  est  remarquable  par  la  sagacité  avec 
laquelle  elle  adapte  sa  conversation  à 
l'esprit  de  ses  convives ,  et  par  son  talent 
particulier  à  en  choisir  les  sujets.  Je  n'ai 
jamais  connu  de  femme  qui  possédât  au 
même  point  celui  de  répandre  autour 
d'elle,  à  sa  table,  autant  d'enjouement, 
sans  dévier  le  moins  du  monde  de  ce 
qu'elle  doit  à  sa  dignité  personnelle  ;  les 
questions  qu'elle  y  fait  sont  de  nature  à 
ce  que  les  étrangers  auxquels  elles  s'a- 
dressent ,  aient  plutôt  à  gagner  qu'à  per- 
dre en  y  répondant,  et  elle  a  soin  de  les 
mesurer    au    degré    de    connoissances 
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quelle  leur  suppose.  Par  ce  moyen-là, 
elle  obtient  le  double  avantage  de  faire 
ressortir  ses  convives  d'une  manière  ho- 
norable pour  eux,  et  d'acquérir  quelque 
instruction  pour  elle-même.  J'ai  connu 
des  femmes  qui,  faute  de  ce  discerne- 
ment, faisoient  des  questions  sur  l'Amé- 
rique à  un  homme  arrivant  des  Grandes- 
Indes.  J'en  ai  connu  d'autres  qui,  man- 
quant de  cette  véritable  délicatesse  dont 
l'existence  s'aperçoit  jusque  dans  les 
minuties,  s'arrogeoient  une  supériorité 
facile  et  mortifiante  pour  leurs  hôtes; 
demandant,  par  exemple,  à  telle  ou  telle 
personne  son  opinion  sur  un  livre  nou- 
veau, quoiqu'elles  sussent  que,  d'après 
la  nature  des  choses ,  il  étoit  très-invrai- 
semblable que  cette  personne  en  eût  en- 
tendu parler.  S'il  y  a  à  la  table  de 
mistriss  Stanley  quelque  convive  qui,  par 
sa  position,  ait  moins  de  droits  que  d'au- 
tres à  ses  attentions,  il  peut  être  certain 
d'éprouver  de  sa  part  une  attention  par- 
ticulière. Ceux  qui  se  méfient  d'eux-mê- 
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mes  sont  sûrs  de  son  appui ,  et  elle  sait 
faire  valoir  l'homme  modeste  par  l'obli- 
geance et  la  recherche  de  ses  attentions. 

Invité  à  passer  dans  le  salon  de  com- 
pagnie, je  fus  ravi  d'y  trouver  quatre 
beaux  enfansbrillans  de  santë,  avec  tout 
l'enjouement  de  leur  âge,  et  folâtrant 
avec  les  dames.  L'un  sautoit,  l'autre  chau- 
toit:  une  petite  fille  faisoit  voir  des  des- 
sins d'oiseaux  dont  elle  paroissoit  com- 
prendre l'histoire  naturelle  :  une  qua- 
trième avoit  étalé  sur  le  tapis  une  carte 
de  géographie  dépecée,  et  avoit  attiré 
sa  sœur  près  d'elle  pour  lui  montrer  Co- 
penhague. Tableau  animé! cet  ensemble 
me  faisoit  le  plus  grand  plaisir.  J'acquis 
de  fimportance  auprès  de  la  petite  chan- 
teuse, en  lui  rappelant  un  vers  qu'elle 
avoit  oublié  ;  et  auprès  de  la  géogra- 
phe, quand  elle  vit  que  je  connoissois 
mieux  qu'elle  les  côtes  de  la  mer  Balti- 
qiie. 

Dans  la  soirée,  après  que  la  compa- 
gnie se  fut  retirée  ,  je  demandai  à  mis- 
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triss  Stanley  comment  elle  avoit  pu  s'e- 
carter  d'un  usage  reçu ,  au  point  de  ne 
pas  faire  paroître  ses  enfans  au  dessert, 
a  C'est  à  moi  qu'il  faut  le  demander,  dit 
M.  Stanley  en  souriant,  car  ce  fut  moi 
qui,  le  premier,  bazardai  de  suggérer 
une  innovation  aussi  hardie.  J'aime  ten- 
drement mes  enfans  ;  mais  ils  sont  tou- 
jours chez  moi  :  je  n'ai  mes  amis  que  de 
temps  en  temps;  je  ne  veux  pas  que  la 
riioindre  portion  des  heures  que  je  sou- 
haite donner  à  une  jouissance  sociale  et 
intellectuelle ,  soit  dérangée  par  une 
autre  ou  traversée  par  im  plaisir  qui  est 
toujours  à  ma  portée.  Eu  même  temps  , 
je  souhaite  que  mes  enfans  voient  mes 
amis  5  la  société  les  amuse ,  les  instruit 
et  les  forme.  Ainsi  je  me  consultai  avec 
mistriss  Stanley,  pour  savoir  comment 
nous  ferions  pour  jouir  de  nos  amis, 
sans  séquestrer  nos  enfans,  et  voici  le 
moyen  qu'elle  imagina  :  «  Le  temps  ,  dit- 
elle,  que  passent  les  dames  depuis  le 
moment  où  elles  quittent  la  salle  à  man- 


l82 

ger,  jusqu'à  celui  où  les  hommes  vien- 
nent prendre  le  thé ,  est  un  temps  dont 
souvent  elles  ne  savent  que  faire  ;  c'est 
plutôt  un  intervalle  d'attente  que  de 
jouissance.  Les  femmes  d'un  esprit  borné 
ont  bientôt  épuise'  leur  admiration  réci- 
proque pour  leur  parure ,  en  mousse- 
lines brodées  et  en  manches  à  dentelle; 
et  celles  d'un  esprit  différent  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  lui  donner  un  dé- 
lassement aussi  agréable.  »  Elle  proposa 
donc,  pour  animer  cet  intervalle  lan- 
guissant, d'introduire  ses  enfans. 

»  Cette  petite  diversion  a  non-seule- 
ment réussi  dans  notre  famille  ,  mais  elle 
a  été  adoptée  par  plusieurs  de  nos  voi- 
sins. Quant  à  nous  ,  elle  a  un  double 
avantage  :  non  -  seulement  elle  fait  le 
bonheur  des  pauvres  petits ,  mais ,  de 
plus,  elle  les  rend  heureux  avec  moins 
de  risque  pour  leur  santé  ,  que  le  mo- 
ment 011  ci-devant  il  étoit  d'usage  de  les 
faire  paraître.  Nos  enfans  ont  toujours, 
après  leur  dîner,  autant  de  fruits  qu'ils 
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en  souhaitent  ;  ils  n'ont,  par  conséquent, 
ni  besoin  ni  envie  des  fruits ,  des  confi- 
tures, des  gâteaux  et  du  vin'  que  les 
convives  ,  pour  plaire  à  la  maman  ,  ne 
sont  que  trop  disposes  à  leur  donner  en 
abondance.  Outre  cela,  Tintërèt  person- 
nel se  mêle  trop  au  plaisir  qu'ils  ont  natu- 
rellement à  voir  du  monde,  en  ce  qu'ils 
associent  à  ce  plaisir  l'idée  des  bonnes 
choses  qu'ils  vont  avoir;  mais,  p^r  ce 
changement  de  méthode,  nous  faisons 
ce  qui  est  en  nous  pour  mêler  un  peu 
de  désintéressement  au  plaisir  qu  ils  ont 
à  venir  vers  nous.  Nous  les  aimons  trop 
pour  diminuer  leurs  petites  jouissances; 
ainsi,  nous  leur  procurons  deux  plaisirs 
au  lieu  d'un  :  car  ils  ont  premièrement 
leur  dessert ,  et,  à  la  suite  de  cela,  notre 
société.  » 

«  Quoique  Je  n'approuve  pas  la  trop 
grande  familiarité  avec  les  domestiques, 
je  suis  cependant  d'avis  qu'il  est  dû  de 
vrais  égards  à  d'anciens  et  fidèles  servi- 
teurs. Celui  que  j'avois  avec  moi  pendant 
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celte  tournée ,  avoit  vécu  dans  notre  fa- 
mille depuis  sa  jeunesse ,  et  m'avoit  donné 
ses  soins  dès  mon  enfance.  Sa  fidélité, 
son  bon  sens,  et  j'ajouterai  sa  piété,  lui 
avoient  acquis  son  franc  parler.  «  Oh  î 
monsieur ,  me  dit-il ,  en  faisant  son  ser- 
vice auprès  de  moi  le  jour  suivant,  nous 
voici  enfin  dans  une  excellente  maison. 
Quelle  famille  î  comme  elle  est  pieuse  , 
bien  réglée,  charitable  !  Ici,  monsieur, 
tout  le  monde  se  ressemble.  Madame 
Jenner ,  la  femme  de  charge ,  me  dit  que 
son  maître  et  sa  maîtresse  sont  un  exem- 
ple pour  tous  les  riches,  et  le  refuge  de 
tous  les  pauvres  du  voisinage  ;  et  quand 
à  miss  Lucilla ,  si  la  bénédiction  de 
ceux  qu'elle  sauve  de  leur  perte,  peut 
ouvrir  les  portes  du  Paradis,  elle  ne 
peut  manquer  d'y  entrer.  »  Cette  effu- 
sion du  bon  Edouard  m'anima  ,  et  me  fit 
souvenir  que  j'avois  oublié  de  demander 
des  nouvelles  de  cette  brave  femme  de 
charge ,  qui  avoit  demeuré  chez  mon 
grand-père,  et  qui ,  à  sa  mort,  avoit  passé 
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dans  la  famille  de  M.  Stanley.  Dès  que 
je  le  pus,  j'allai  la  voir  dans  son  appar- 
tement ;  j  etois  avide  de  connoitre  plus 
à  fond  une  famille  qui  ressembloit  si 
fort  à  mes  parcns,  et  pour  laquelle  je 
sentoisdejà  quelque  chose  de  plus  tendre 
que  la  simple  estime. 

Je  félicitai  madame  Jenner  du  bon- 
heur qu'elle  avoit  de  demeurer  dans  une 
famille  aussi  estimable  ;  elle  me  répondit 
par  réloge  énergique  des  personnes  qui 
la  composent  :  «  Ma  maîtresse,  me  dit- 
elle  ,  est  pour  les  dames  un  modèle  si 
correct,  et  en  même  temps  si  plein  de 
bonté  !...  Il  est  vrai  qu'à  présent  miss 
Lucilla  soulage  sa  mère  de  tous  les  soins 
de  famille.  Le  jour  où  elle  eut  seize  ans, 
monsieur  (c'est-à-dire  il  y  a  environ 
deux  ans  et  demi  ) ,  elle  commença  à 
avoir  l'inspection  des  affaires  du  ménage; 
et,  à  mesure  qu'elles  lui  devinrent  fami- 
lières, elle  s'y  voua  de  plus  en  plus.  Miss 
Matilda  sera  bientôt  d'âge  à  soulager  sa 
sœur  j  mais  ma  maîtresse  ne  veut  pas  que 
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ses  filles  aient  la  conduite  des  affaires  de 
la  maison  avant  qu'elles  soient  à  peu 
près  des  femmes  faites  ;  d'un  côté,  parce 
que  cela  pourroit  les  détourner  de  ce 
qu'elles  ont  à  apprendre  ,  et  de  l'autre, 
leur  donner  des  notions  trop  communes 
sur  les  soins  de  la  table  et  sur  l'impor- 
tance des  mets ,  et  en  même  temps 
les  conduire  à  un  caquètage  déplacé  et 
familier  avec  les  domestiques.  »  Elles  se- 
ront à  temps  ,  dit-elle  ,  lorsque  leurs 
idées  seront  plus  formées  ;  elles  ne  pren- 
dront alors  que  le  bon ,  et  échapperont  à 
tout  danger.  » 

Voyant  que  je  l'écoutois  avec  une  at- 
tention et  une  satisfaction  toute  parti- 
culière, cette  bonne  femme  continua 
ainsi  :  «  En  été,  monsieur , miss  Stanley 
se  lève  à  six  heures,  et  en  passe  deux 
dans  son  cabinet ,  qui  est  garni  des  meil- 
leurs livres  ;  à  huit  heures ,  elle  me  con- 
sulte sur  l'état  des  provisions  et  autres 
objets  de  ménage,  et  me  doiaie  la  feuille 
du  menu,  sauf  l'approbation  de  sa  ma- 
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man.La  cuisinière  aime  fort  à  recevoir  ses 
ordres,  parce  qu'elle  avoue  que  miss  Lu- 
ciilasait  bien  distinguer  quand  les  choses 
sont  bonnes ,  et  ne  se  plaint  jamais  à 
tort;  ce  qui,  dit-elle,  rend  le  service  des 
dames  ij^norantes  extrêmement  pénible, 
attendu  qu'elles  louent  ou  blâment  au 
hasard  ,  non  pas  d'après  l'ouvrage  de  la 
cuisinière,  mais  selon  leur  humeur.  Tou- 
tes les  semaines  elle  règle  mes  comptes , 
qui ,  de  celte  manière  ,  étant  fort  courts, 
lui  donnent  peu  de  peine;  et,  une  fois 
par  mois ,  elle  fait  un  règlement  général 
avec  sa  mère.  C'est   un   plaisir,   mon- 
sieur ,  de  voir  comme  elle  s'entend  aux 
comptes  ;  on  ne  pourroit  pas  la  tromper 
d'un   liard  si   on  le  voulait;   et  cepen- 
dant, elle  est  si  douce  et  si  raisonnable  ! 
et  si  prompte  à  distinguer  les  erreurs 
des  fautes  volontaires!  ensuite,  elle  est 
si  compatissante  !  Ce  sera  un  jour  d'af- 
fliction pour  Stanley  Grove,  monsieur, 
que   le  jour    où   miss   Stanley  se   ma- 
riera. Quand  mon  maître  est  malade, 
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c'est  elle  qui  e'crit  ses  lettres.  Elle  est  sa 
lectrice,  et  elle  aide  sa  mère  à  le  soi- 
gner. Après  ces  occupations  de  la  ma- 
tinée,  pensez-vous,  monsieur,  qu'elle 
vienne  rejoindre  la  compagnie  ,  fatiguée 
et  de  mauvaise  humeur ,  comme  les  tem- 
mes  qui  n'ont  rien  à  faire  ,  ou  qui  vien- 
nent de  se  lever  ?  Pas  du  tout  :  elle  arrive 
fraîche  comme  une  rose  ,  et  joyeuse 
comme  l'alouette  du  matin,  pour  faire  le 
thé  de  ses  parens.  Une  heure  après  le 
déjeuner,  elle  et  mon  maître  s'occupent 
de  quelque  livre  de  science.  Elle  aide 
ensuite  aux  leçons  de  ses  petites  soeurs ,- 
et  jamais  enfans  ne  furent  mieux  ensei- 
gnés. Elle  consacre  un  jour  par  semaine 
à  travailler  avec  ses  sœurs  pour  les  pau- 
vres, et  deux  fois  par  semaine  elle  les 
visite  dans  leurs  chaumières  ;  car  elle 
dit  que  si  l'on  voyoit  la  porte  de  son 
père  obstruée  de  pauvres  ,  cela  r(?ssem- 
bleroit  à  de  l'ostentalion  ,  et  occasionne- 
roit  de  l'embarras  ;  elle  ne  pourroit  pas 
non  plus  connoîlre  leurs  besoins  et  leurs 
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caractères  à  moitié  aussi-bien  qu'en  al- 
lant elle-même  visiter  leurs  demeures. 
Ma  bonne  maîtresse  lui  a  donné  une  pe- 
tite chambre  ,  qui  sert  de  magasin  pour 
les  vêtemens  et  les  livres  destinés  à  ses 
voisins  indigens.  Dans  cette  chambre  , 
chacune  des  filles  cadettes,  le  jour  où 
elle  a  sept  ans  accomplis  ,  a  son  tiroir  à 
elle,  avec  son  nom  en  écrit,  et  la  seule 
rivalité  à  peu  près  qui  existe  entre  les 
soeurs,  est  à  qui  l'aura  le  plus  tôt  rempli 
de  bonnets,  de  tabliers  et  de  mouchoirs. 
Le  jour  où  l'on  travaille  à  ces  ouvrages 
se  termine  ordinairement  par  une  de  ces 
visites  charitables.  Les  chers  enfans  sont 
chargés  de  leurs  petites  corbeilles  à  ou- 
vrage remplies  de  choses  nécessaires  5 
c'est  aujourd'hui  le  jour  ,  monsieur,  et 
elles  le  voient  toujours  venir  avec  plai- 
sir. Il  n'y  a  pas  jusques  à  la  petite  Célia, 
la  plus  jeune  de  toutes,  qui  ne  vienne 
vers  moi  demander  quelque  chose  de 
bon  à  mettre  dans  sa  corbeille  pour  la 
pauvre  Mary ,  ou  Betty  une  telle.  Je 


suis  surpris  de  n'avoir  pas  encore  aperçu 
ces  charmans  entans  ;  voici  à  peu  près 
l'heure  où  elles  viennent  me  voir.  Les 
dimanches  avant  le  service  divin ,  elles 
vont  à  l'école  du  village  ,  et  c'est  là  que 
l'argent  de  leurs  menus  plaisirs  de  la  se- 
maine ,  qui  a  été  soigneusement  gardé 
dans  ce  but ,  est  distribué  à  titre  de  ré- 
compense aux  enfans  qui  l'ont  le  mieux 
mérité.  Cependant,  monsieur,  malgré 
tout  cela ,  vous  pourriez  être  dans  la 
maison  un  mois  entier  sans  en  entendre 
jamais  le  moindre  mot  ,  tant  les  choses 
se  font  tranquillement!  et  quand  elles  se 
rassemblent  à  riieure  des  repas,  elles  sont 
bien  plus  contentes  et  plus  gaies  que  si 
elles  avoient  passé  leur  temps  dans  l'oi- 
siveté, j) 

Ici,  mistriss  Jenner  s'arrêta,  et  au 
même  instant,  deux  charmantes  petites 
ligures  aux  joues  vermeilles  vinrent  se 
présenter  à  la  porte  ,  balançant  entre 
elles  une  corbeille  de  paille ,  et  disant 
d'une  petite  voix  suppliante  :  «  Mistriss 


Jenner,  la  charité,  s'il  vousplait  :  nous 
avons  besoin  de  quelque  chose  de  nour- 
rissant pour  ceux  qui  ont  faim,  et  de 
quelque  chose  de  délicat  pour  les  ma- 
lades.   La  pauvre    Alice    et   sa    petite 

fille »  Elles  alloient  continuer  ;  mais, 

m'apercevant,  elles  rougirent  jusqu'aux 
yeux  ,  et  se  sauvèrent  aussi  vite  qu'elles 
purent ,  quoique  je  fisse  mon  possible 
pour  les  retenir. 
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CHAPITRE  XIII. 

JLoRSQUE  miss  Stanley  entra  pour  faire 
le  déjeuner,  je  vis  qu'elle  réalisoit  dans 
la  perfection  le  portrait  que  venoit  d'en 
faire  la  femme  de  charge.  Il  m'est  arrivé 
de  voir  de  jeunes  personnes,  dont  la  sim- 
plicité étoit  sans  élégance ,  et  d'autres 
dont  l'extérieur  trop  étudié  avoit  presque 
effacé  les  grâces  naturelles.  Lucilla  sem- 
Lloit  réunir  la  simplicité  de  la  nature  au 
fini  d'une  bonne  éducation  :  c'est  ainsi 
qu'elle  me  frappa  au  premier  coup  d'oeil. 
Je  n'eus  garde  d'en  former  une  opinion 
décidée ,  j  usqu'à  ce  que  j'eusse  eu  le  temps 
d'observer  si  les  qualités  intérieures  ré- 
pondoient  à  un  extérieur  aussi  préve- 
nant. 

Lucilla  Stanley  est  plutôt  d'une  élé- 
gance accomplie  ,  qu'elle  n'est  parfaite- 
ment belle.  J'ai  vu  des  femmes  d'un  air 
aussi  distingué  ,  mais  je  n'en  vis  jamais 
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d'aussi  intéressantes;  l'expression  de  sa 
physionomie  fait  sa  beauté ,  c'est  l'em- 
preinte visible  de  son  âme.  Ce  n'est  pas 
tant  la  symétrie  des  traits ,  que  la  perfec- 
tion réunie  de  l'intelligence  et  de  la 
douceur.  Un  grand  poète  ancien  l'a  bien 
dépeint  dans  ces  vers  : 

Her  pure  and  cloquent  blood 

Spoke  in  her  chee.ks  and  so  distinctlj'  -wrought 
Thaï  one  could  alntOil  saj-  her  bodj-  thought. 

Sa  conversation  ,  comme  sa  physiono- 
mie ,  est  un  composé  de  vivacité ,  de  sen- 
sibilité et  de  délicatesse  ;  elle  ne  parle 
pas  pour  que  l'on  cite  ses  paroles;  mais 
tel  est  l'effet  de  sa  conversation  ,  qu'elle 
laisse  dans  l'esprit  une  impression  douce, 
et  dans  le  cœur  l'amour  de  la  bonté.  Elle 
anime  sans  éblouir  ;  elle  sait  amuser  sans 
excès  ;  satisfaite  de  plaire  ,  elle  n'a  pas 
l'ambition  de  briller.  Il  n'y  a  rien  dans 
ses  expressions  qui  annonce  de  la  re- 
cherche, ni  dans  ses  manières  qui  annonce 
de  la  vanité.  Elle  est  plutôt  remarquable 
II.  i3 
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par  une  gaieté  badine  que  par  le  piquant 
de  son  esprit.  Elle  ne  prétend  pas  à  la 
repartie  ,  et  elle  la  désapprouve  dans 
autrui.  Malgré  cela,  j'ai  rarement  ren- 
contré de  goût  plus  sûr  que  le  sien  pour 
une  saillie  innocente.  Le  goût  est  en  effet 
la  qualité  dominante  de  son  esprit,  et 
on  peut  dire  qu'elle  a  plutôt  le  tact  du 
génie  des  autres,  qu'elle  n'est  elle-même 
j/«^e/2/eproprementdit.  Elle  a  un  aperçu 
très-prompt  de  tout  ce  qui  est  beau  ou 
défectueux  tant  dans  le  caractère  des 
personnes  que  dans  les  productions  de 
l'esprit.  Celte  même  finesse  de  goût 
perce  dans  ce  qu'elle  écrit ,  dans  sa  con- 
versation ,  son  habillement ,  ses  arran- 
gemens  domestiques  ,  et  la  distribution 
de  ses  jardins ,  pour  lesquels  elle  a  un 
grand  talent  et  une  inclination  très-pro- 
noncée ;  quoiqu'elle  ait  l'oreille  très- 
,'usle ,  elle  ne  chante  pas  ,  et  ne  joue 
d'aucun  instrument,  et  son  goût,  en  fait 
de  dessin  ,  est  si  correct ,  qu'elle  sembU 
véritablement  avoir  le  compas  dans  l'œil. 
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Je  ne  lui  ai  cependant  jamais  vu  le  crayon 
en  main,  si  ce  n'est  pour  faire  l'esquisse 
d'un  pavillon  ou  d'un  berceau  de  verdure 
pour  l'ornement  des  jardins.  La  justesse 
de  ses  idées  ne  lui  permet  pas  de  se  con- 
tenter de  la  médiocrité'  en  quoi  que  ce 
soit  ;  et  elle  trouve  que  la  vie  est  trop 
courte  ,  et  que  les  devoirs  en  sont  trop 
nombreux  et  trop  importans  ,  pour  pré- 
tendre à  la  perfection  dans  beaucoup 
d'objets.  Comme  aile  doit  ses  soins  à  cinq 
de  ses  sœurs  cadettes,  elle  a  pris  le  parti  de 
renoncer  à  certaines  études  qui  auroient 
eu  de  l'attrait  pour  elle.  Elle  avoue  que , 
si  elle  eût  été  fille  unique  ,  elle  se  seroit 
permis  un  peu  plus  de  latitude  dans  l'em- 
bellissement et  les  agrémens  de  son  exis- 
tence. 

On  ne  peut  pas  supposer  qu'à  son  âge 
elle  doive  à  son  expérience  le  jugement 
qu'elle  porte  sur  les  personnes  et  sur  les 
choses  ;  elle  le  doit  à  une  finesse  de  tact 
qui  la  met  en  état  d'en  saisir  le  trait 
principal,  la  circonstance  marquante,  le 
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prit et  de  fatiguer  son  attention  sur  les 
parties  moins  importantes  d'un  caractère, 
d'un  livre,  ou  d'une   afliaire,  cette  jus- 
tesse de  pensée  lui  enseigne  à  apprécier 
les  choses  à  leur  valeur,  et  à  les  mettre  à 
leur  véritable  place.  Sa  manière  de  s'é- 
noncer ajoute  à  l'effet  de  ses  paroles ,  et 
le  son  de  sa  voix  exprime,  d'une  manière 
tout-à-fait  heureuse,  l'enjouement  ou  la 
bonté,  suivant  que  le  sentiment  la  guide 
ou  que  l'occasion  l'exige.  Cette  manière 
lui  est  si  naturelle,  et  ses  sentimens  dé- 
coulent si  spontanément  de  l'occasion, 
qu'il  est  évident  que  toute  idée  d'osten- 
tation est  aussi  étrangère  à   son    esprit, 
que  la  recherche  de  la   louange  l'est   à 
son  cœur.  Je  ne  lui  ai  jamais  entendu 
proférer  une  parole  que  j'eusse  désiré 
qu'elle  eût  retenue ,    ou  exprimer  une 
pensée  que  j'eusse  souhaité  n'être  pas  la 
sienne. 

Quant  à  son  habillement,  il  me  fait 
souvenir  de  ce  que  dit  un  jour  le  docteur 
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Johnson  j  au  sujet  d'une  dame  que  l'on 
citoit  pour  s'habiller  avec  goût  :  «  La 
meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  don- 
ner de  sa  supériorité  à  cet  ë^ard  ,  dit- il , 
c'est  qu'on  ne  peut  jamais  se  rappeler 
comment  elle  ëtoit  mise.  »  La  tenue  de 
Lucilla  n'est  ni  négligée ,  ni  recherchie  ; 
elle  est  aussi  soignée  que  l'exige  la  plus 
scrupuleuse  délicatesse  ,  et  conforme  à  la 
mode  du  jour  tout  autant  que  cette  même 
délicatesse  peut  le  permettre.  Semblable 
à  une  nymphe,  les  grâces  de  sa  personne 
ne  perdent  rien  pour  être  voilées  avec  la 
plus  exacte  modestie.  Oh  !  si  les  femmes 
en  général  savoient  connoître  leur  véri- 
table intérêt  ;  si  elles  pouvoient  conce- 
voir le  charme  que  même  le  seul  dehors 
de  la  modestie  donne  à  celle  qui  la  possè- 
de, elles  se  vêtiroient  avec  décence,  si 
ce  n'est  par  principe ,  au  moins  par  un 
amour-propre  bien  entendu.  Celles  qui 
en  font  une  affaire  de  calcul  se  serviroient 
de  la  modestie  par  artifice.  La  coquette 
l'adopteroit  comme  une  amorce;  et  la 
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femme  chaste,  comme  sa  parure  natu- 
relle. 

Ce   que  j'admire  en  miss  Stanley  (  et 
ce  que  j'ai  souvent  regretté  de  ne  pas 
trouver  en  d'autres  femmes),  c'est  qu'elle 
est,  dit-on,  si  pleine  de  vivacité,  si  en- 
jouée, si  animée  du  désir  d'amuser  son 
père  et  sa  mère  lorsqu'ils  sont  seuls,  qu'ils 
ne  sont  jamais  si  gais  que  lorsqu'ils  sont 
entourés  de  leurs  enfans;  c'est  alors  que 
tous  ses  moyens  se  déploient,  et  que  sa 
vivacité  est  sans  réserve.  Elle  parla  peu 
les  deux  ou  trois  premiers  jours  qui  sui- 
virent mon  arrivée;  mais  il  étoil  évident 
que  son  silence  ne  provenoit  ni  de  froi- 
deur, ni  de  manque  d'égards,  maisd'uu 
sentiment    délicat   de    convenance.   Sa 
douce  franchise  et  sa  simplicité  surmon- 
tèrent peu  à  peu  cette  petite  timidité, 
et  bientôt  elle   commença  à  me  traiter 
comme  le  fils  de  l'ami  de  son  père.  Je 
m'aperçus  de   boime  heure  que,  quoi- 
qu'il fût  possible  à  un  étranger  de  la  voir 
sans  admiration,  il  ctoit  impossible  de 
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s'entretenir  avec  elle  avec  indifre»"nrt6e. 
A  peine  avois-je  été  une  semaine  à  Stan- 
ley-Grove,  que  mes  précautions s'étoient 
évanouies,  mon  é^ride  avoit  disparu,  et 
cependant  je  n'avois  pas  encore  consulté 
M.  Stanley. 

En  contemplant  la  figure  attrayante 
et  l'esprit  délicat  de  cette  charmante 
fille,  je  sentis  que  V imagination  y  qui 
égare  tant  de  coeurs  novices ,  avoit  ga- 
ranti le  mien.  L'image  que  je  m'étois 
formée  ,  et  qui  m'avoit  été  suggérée  par 
l'héroïne  de  Milton,  étoit  à  la  vérité  fort 
exaltée  ;  mais  elle  n'éloit  pas  romanes- 
que. Je  m'étois  fait  de  bonne  heure  un 
objet  idéal  de  comparaison,  trop  élevé 
peut-être,  mais  dont  l'élévation  même 
avoit  été  mon  préservatif  contre  les  dan- 
gers ordinairement  attachés  à  la  société 
des  femmes.  Je  comparois  sans  cesse 
celles  que  je  fréquentois  avec  l'être  idéal 
qui  remplissoit  mon  esprit  :  la  compa- 
raison pouvoit  me  faire  manquer  d'in- 
dulgence envers  elles-,  mais  elle  m'avoit 
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ëtev».^rtainement  utile,  car  elle  m'avoit 
garanti  des  effets  magiques  delà  beauté, 
ainsi  que  de  la  séduction  d'un  caractère 
factice,  et  d'un  mérite  ordinaire. 

Je  sais  que  l'amoin^  est  sujet  à  répandre 
un  tel  éclat  sur  l'objet  de  son  choix, 
qu'il  finit  par  se  trouver  ébloui,  moins 
peut-être  par  le  brillant  de  l'objet  lui- 
même,  que  par  les  rayons  dont  son 
imagination  l'a  entouré.  Mais  la  religion, 
sans  avoir  éteint  mon  imagination  ,  l'a- 
voit  réglée.  Elle  avoit  modéré  le  brillant 
du  rêve  sans  l'obscurcir.  Elle  n'avoit  pas 
anéanti  chez  moi  les  passions,  mais  elle 
m'avoit  enseigné  à  les  diriger.  Il  me  sem- 
bla avoir  enfin  rencontré  l'être  dont  je 
poursuivois  la  recherche;  mon  esprit  fut 
frappé  de  ses  perfections,  mon  cœur  re- 
connut son  empire  ^  je  m'efforçai  cepen- 
dant de  ne  pas  me  livrer  à  ses  impul- 
sions, je  tâchai  de  contenir  ma  sensibi- 
lité jusqu'à  ce  que  j'eusse  eu  le  temps 
d'apprécier  un  caractère  qui  paroissoit 
aussi  ingénu  qu'achevé ,  et  je  ne  me  suis 


permis  de  tracer  celte  légère  esquissev»»-* 
Lucilla,  et  de  l'effet  qu'elle  produisit 
sur  mon  cœur,  que  lorsqu'une  coniiois- 
sance  plus  particulière  a  pu  justifier  mon 
penchant. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que 
M.  Stanley  avoit  une  autre  fille.  Si  le  ca- 
ractère de  Lucilla  avoit  plus  d'élévation  , 
celui  de  Mathilda  n'étoit  pas  moins  aima- 
ble. Elle  est  aussi  belle,  mais  elle  a  des 
formes  moins  délicates;  elle  est  d'un  na- 
turel heureux,  et  elle  a  des  vertus  mar- 
quantes. Ses  pelils  défauts  semblent 
provenir  de  l'excès  de  ses  bonnes  qua- 
lités; elle  est  d'une  extrême  sensi- 
bilité Le  soin  de  la  surveiller  et  de  la 
diriger  occupe  la  tendresse  de  sa  mère 
et  la  prudence  de  son  père  ;  son  cœur  est 
pénétré  de  reconnoissance  pour  le  plus 
léger  service  5  cette  chaleur  de  sentiment 
tient  ses  affections  plus  en  activité  que 
son  jugement  j  elle  la  porte  à  s'exagérer 
le  mérite  de  ceux  qu'elle  aime ,  et  à  ap- 
précier leurs  bonnes  qualités,  moins  par 
leur  valeur  intrinsèque,  que  par  la  bonté 
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t^^-'âls  lui  témoignent.  Elle  me  traita 
bientôt  avec  la  plus  aimable  familiarité  , 
et  son  innocente  vivacité  encouragea, 
de  ma  part,  cette  liberté  affectueuse  avec 
laquelle  on  traite  une  sœur  bien-aimée. 

Les  autres  enfans  sont  gais,  aimables, 
intéressans  et  d'un  naturel  fort  doux. 
Leurs  progrès  intellectuels  (car  je  déteste 
le  terme  accomplishments  depuis  qu'il  a 
été  détourné  de  la  véritable  acception 
dans  laquelle  Milton  en  a  fait  usage)  sont 
comme  autant  de  contributions  indivi- 
duelles dont  s'enrichit  le  fonds  commun 
du  bonheur  de  cette  famille.  Leurs  ta- 
lens  ne  sont  jamais  mis  à  l'épreuve  par 
des  encouragemens  artificiels  5  une  appli- 
cation régulière,  un  travail  tranquille, 
un  emploi  de  temps  varié,  un  traitement 
affectueux,  des  récréations  réjouissantes 
et  animées,  forment  le  cercle  de  leur 
joyeuse  journée. 

Je  ne  pouvois  qu'admirer,  dans  cette 
heureuse  famille  ,  la  douce  union  de  la 
piété  et  de  la  gaîlé  ,  la  rigueur  des  prin- 
cipes tempérée  ,  mais  sans  relâchement , 
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par  l'enjonement  des  manières.  Je  vie 
parle  pas  de  cet  enjouement  qui  a  besoin 
d'être  excité  par  des  plaisirs  hruyans; 
mais  de  celui  qui  est  évidemment  le  ré- 
sultat heureux  d'un  caractère  serein  et 
cependant  animé,  et  d'un  esprit  bien  ré- 
glé-, d'un  esprit  mu  par  une  délicatesse 
de  conscience  toujours  alerte  à  l'aperçu 
du  plus  petit  péché,  et  s'enflammant 
d'une  sainte  reconnoissance  pour  la  plus 
légère  des  grâces. 

Je  me  suis  souvent  rappelé  que  mon 
père  ,  pour  m'empêcher  d'être  trompé  , 
et  de  former  une  opinion  prématurée 
sur  ceux  qui ,  au  premier  coup  d'oeil , 
paroissent  doués  d'enjouement,  m'avoit 
accoutumé,  de  bonne  heure  ,  à  exami- 
ner avec  attention  si  chez  des  personnes 
apathiques  de  leur  naturel ,  cette  viva- 
cité passagère  ne  tenoit  pas  uniquement 
au  tempérament.  Cet  avis  m'avoit  été 
fort  utile  dans  mes  observations  sur  les 
femmes.  J'avois  fréquemment  remarqué, 
que  celles  qui  aiment  la  musique  et  la 
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danse,  et  celles  dans  lesquelles  on  ad- 
mire le  plus  les  agrëmens  à  la  mode  , 
ont  peu  de  gaité  d'esprit.  Dans  plusieurs 
occasions,  je  trouvai  que  la  partie  in- 
tellectuelle etolt  la  seule  qui  fut  dans 
l'inaction  ;  ce  qui  n'est  pas  surprenant , 
puisque  c'est  la  seule  partie  qui  n'a  reçu 
aucune  préparation  préalable  ,  aucun 
travail  antérieur. 

Quand  j'en  parlai  à  M.  Stanley,  il 
me  répondit  que  l'éducation  qui  prévaut 
aujourd'hui ,  étoit  une  éducation  maho- 
méianey  et  consistant  uniquement  à  ren- 
dre une  femme  attrayante.  «Il  reste  ce- 
pendant encore,  dit-il,  quelques  gens 
sensés  ,  qui ,  en  adoptant  la  chose,  amé- 
liorent le  principe;  ils  désirent  égale- 
ment douer  une  femme  d'attraits  suffî- 
sans  ,  mais  c'est  en  s'efTorcant  avec  assi- 
duité à  rendre  l'entendement ,  le  naturel, 
l'esprit  et  les  manières  de  leurs  filles, 
aussi  engageantes,  que  ces  parens  cir- 
cassiens  tàchentde  rendre  leurs  personnes 
séduisantes  ». 
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CHAPITRE    XIV. 

ijE  docteur  Barlow  venoit  fréquemment 
à  Stanley-Grove;  et,  par  égard  pour  la 
mémoire  de  mon  père,  il  m'honoroit 
d'uue  grande  bonté.  II  réalisoit  en  sa 
personne  toutes  mes  idées  d'un  ecclésias- 
tique de  campagne  de  la  classe  supé- 
rieure; il  y  a  dans  toute  sa  vie  et  dans  sou 
caractère  une  suite  uniforme ,  qui ,  sauf 
les  changemens  que  près  de  deux  cents 
ans  ont  pu  faire  dans  les  usages,  me  rap- 
pelle souvent  l'incomparable  ministre  de 
campagne  du  spirituel  George  Herbert. 
«Je  n'ai  jamais  vu,  disait  M.  Stanley, 
le  zèle  discret  mieux  personnifié  que 
dans  le  docteur  Barlow.  Sa  piété  est  aussi 
éclairée  que  sincère  ;  aucune  erreur  en 
fait  de  religion  ne  lui  échappe  ,  ni  faute 
d'en  connoître  l'existence  ,  ni  par  négli- 
gence à  la  découvrir,  ni  par  manque 
d'activité  à  lui  faire  la  guerre.  Il  est  trop 
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intègre  pour  ne  pas  attaquer  le  mal  re- 
gnant,  quel  que  soit  le  masque  dont  il  se 
couvre  ;  trop  circonspect  pour  que  les 
gens  sages  aient  lieu  de  craindre  que  son 
zèle  puisse  égarer  son  jugement.  Il  a 
trop  de  droiture  pour  avoir  peur  de  la 
censure,  qu'une  piété  active  doit  atten- 
dre de  la  part  des  gens  du  monde  ,  des 
cœurs  froids  ,  et  des  têtes  vides. 

»  En  considérant  cependant  sa  douce 
ferveur  et  ses  soins  infatigables  ,  prove- 
nant de  l'extrême  importance  qu'il  atta- 
che au  prix  des  âmes,  les  gens  du  monde 
pourroient  l'honorer  du  nom  de.nthow 
siaste  ,  tandis  que  sa  prudence ,  sa  sim- 
plicité et  sa  régularité  lui  vaudroient 
de  la  part  des  fanatiques  l'épithète  de 
formaliste.  Sans  être  observateur  outré 
des  formes  extérieures ,  il  a  grand  soin 
de  ne  jamais  les  blesser  ;  il  remplit  ses 
devoirs  de  pasteur  spirituel  tous  les  jours 
de  la  semaine  aussi  bien  que  les  diman- 
ches: car  il  dit  que,  s'il  ne  consacroit  pas 
une  grande  partie  de  ce  temps  intcrmé- 
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diaire  à  ses  visites  pastorales,  il  seroit 
impossible  d'entretenir  cet  échange  mu- 
tuel de  bienveillance  ,  qui  facilite  si  fort 
ses  travaux  ,  ainsi  que  les  progrès  de  ses 
paroissiens  dans  la  vertu.  Ils  Técoutent , 
parce  qu'ils  laiment  ;  et  ils  le  compren- 
nent, parce  qu'il  les  a  familiarisés,  par 
ses  conversations  particulières ,  avec  les 
grandes  vérités  qu'il  leur  aniuonce  dans 
la  chaire. 

»  Le  docteur  Barlow  a  beaucoup  di- 
minué l'accroissement  de  l'innovation 
dans  les  églises  qui  dépendent  de  lui , 
en  attaquant  les  novateurs  avec  leurs 
propres  armes,  non  pas  à  la  vérité  en  s'a- 
baissant  comme  eux  à  des  moyens  blâ- 
mables ,  mais  en  opposant  un  zèle  éclairé 
à  un  zèle  enthousiaste  ,  un  zèle  qui  agit 
avec  connoissance  de  cause  à  un  zèle 
aveugle.  Il  est  d'opinion  qu'on  fait  plus 
avec  de  l'activité  qu'avec  des  invectives  , 
et  qu'on  a  trop  souvent  recours  à  celles- 
ci  comme  à  un  moyen  plus  facile. 

Sa  charité  néanmoins  est  étendue  et 
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son  esprit  vraiment  vmiversel.  Il  honore 
tous  ceux  de  ses  collègues  qui  ,  étant 
véritablement  religieux ,  ont  sérieuse- 
ment à  cœur  de  faire  le  bien  ,  quoiqu'ils 
puissent  différer  de  lui  sur  la  manière 
de  le  faire.  Cependant  l'indulgence  de 
son  caractère  n'empiéta  jamais  sur  sa  fer- 
meté évangélique;  et,  tout  en  ne  contes- 
tant avec  qui  que  ce  soit  sur  une  légère 
différence  d'opinions,  il  maintient  les 
siennes  avec  la  fermeté  d'un  homme  qui 
les  a  embrassées  d'après  la  plus  ample 
conviction.  D'une  érudition  réelle  et 
bien  mûrie ,  il  dédaigne  la  cliétive  répu- 
tation qui  peut  s'acquérir  par  ces  orne- 
mens  de  style  ,  ces  mots  difficiles  et  peu 
usités  ,  et  cette  inversion  laborieuse  des 
phrases ,  au  moyen  desquels  des  ecclé- 
siastiques peu  judicieux  se  rendent  désa- 
gréables à  la  partie  éclairée  de  leurs  au- 
diteurs, inintelligibles  à  celle  qui  ne 
l'est  pas,  et  par  conséquent  à  la  plus 
grande  partie  d'entre  eux.  Il  se  souvient 
toujours  que  le  peuple  a  de  la  raison , 
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et  qu'il  manque  seulement  d'înstruclion. 
Pour  être  eu  mesure  avec  tous,  il  prêche 
aux  uns  le  langage  du  bon  sens  ,  et  aux 
autres  un  langage  simple;  mais,  tout  en 
tâchant  de  faire  impression  sur  les  igno- 
rans,  il  n'olï'ense  jamais  Tanditeur  in- 
struit. Il  pense  que  l'avis  de  Polonius  h 
son  fils ,  peut  s'adresser  aux  prédicateurs 
autant  qu'aux  voyageurs  : 

»   Be  thou  familiar  ^  but  bj  no  means  vulgan 

»  Dans  le  discours ,  sache  être  familier  sans  dé- 
grader ton  langage. 

»On  ne  Tentendpoint  en  chaire  parler 
controverse  ;  c'est  le  chrétien  de  la  Bible, 
profondément  convaincu  lui-même  des 
importantes  vérités  qu'il  inculque  aux 
autres  avec  tant  d'énergie.  Son  esprit  est 
tellement  imbu,  tellement  saturé  (si 
j'ose  hasarder  cette  expression  )  de  la 
connoissance  des  écritures  saintes  ,  qu'il 
est  toujours  prêt  à  produire  de  cette  ri- 
che mine  ses  inépuisables  trésors ,  et  à  les 
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appliquer  avec  discernement ,  avec  mo- 
dération ,  et  à  propos. 

^Quoique  dans  tous  ses  discours  il  in- 
culque avec  soin  la  doctrine  de  la  sancti- 
fication universelle ,  ses  instructions  pra- 
tiques sont  toujours  tirées  de  ces  prin- 
cipes fondamentaux  du  christianisme  , 
qui  sont  la  racine  ,  l'esprit  et  la  vie  de  la 
vertu  :  outre  une  piété  solide  et  une  pro- 
fonde connoissance  de  la  Bible  ,  il  croit 
qu'il  est  de  toute  importance  pour  un 
ministre  de  l'Evangile  de  connoître  par- 
faitement la  nature  humaine  en  général, 
et  l'état  de  sa  propre  paroisse  en  parti- 
culier ;  la  connoissance  seule  de  ces  deux 
objets  l'empêche  de  prêcher  d'une  ma- 
nière trop  directe  et  par  conséquent 
trop  propre  à  ofiénser  ,  ou  d'une  ma- 
nière trop  vague  pour  faire  impression. 
»  Dans  la  prière ,  il  a  soin  de  ne  lire  ni 
avec  rapidité  ni  avec  cette  froideur, 
cette  inattention  et  cette  négligence  qui 
peuvent  faire  soupçonner  à  son  audi- 
toire qu'il  se  ménage ,  afin  de  briller 
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davantaçfe  dans  son  sermon.  Au  lieu  de 
cela  ,  la  manière  dévote,  respectueuse  et 
pénétrante  dont  11  prononce  les  diverses 
parties  de  la  liturgie,  dispose  son  cœur 
et  celui  de  son  troupeau  à  recueillir  du 
fruit  de  son  discours.  Ses  demandes  sont 
faites  avec  cette  sage  ferveur  ,  ses  exhor- 
tations avec  cette  humble  autorité,  ses 
actions  de  grâce  avec  cette  sainte  cha- 
leur, qui  entraînent  l'àme  de  celui  qui 
l'écoute.  Quand  il  monte  en  chaire,  il  a 
soin  de  ne  pas  diminuer  l'impression  ré- 
cente du  service  liturgique  par  quelque 
long  chef-d'œuvre  de  sa  composition, 
articulé  avec  force  et  emphase  ;  et  il  pro- 
nonce 1  Oraison  Dominicale  avec  un  re- 
cueillement qui  fait  voir  qu'il  songe  à 
son  importance ,   ainsi   qu'à  son  divin 
auteur. 

»  Quand  il  prêche,  il  a  soin  de  se  faire 
entendre  de  l'auditeur  le  plus  éloigné  ; 
et ,  par  l'attention  constante  qu'il  donne 
à  ce  point  essentiel ,  il  a  rendu  très-sutïi- 
sante  une  voix  qui  n'étoit  pas  naturelle- 
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ment  forte;  il  attache  beaucoup  d'impor- 
tance à  une  prédication  bien  articule'e , 
son  grand  but  étant  d'être  entendu , 
compris  et  senti. 

})  Sa  manière  de  prêcher  se  distingue 
par  une  simplicité  grave  et  majestueuse  , 
aussi  éloignée  de  la  manière  de  lire  une 
histoire  ordinaire ,  que  de  la  déclamation 
d'un   acteur.   Ses   auditeurs   sortent  de 
l'église  moins  ravis  du  prédicateur,  que 
touchés  des  vérités  qu'il  a  mises  sous 
leurs  yeux.  Il  dit  qu'il  sent  toujours  avoir 
fait  le  plus  de  bien  lorsqu'il  a  été  le  moins 
loué,  et  qu'il  n'est  jamais  plus  humilié 
que  lorsqu'il  reçoit  le  plus  de  louanges; 
parce   que ,  généralement  parlant ,   les 
hommes  admirent  le  plus  les  sermons 
qui  leur  font  une  im[)ression  moins  pro- 
fonde ,  au  lieu  que  ceux  qui  sont  vérita- 
blement efficaces,  étant  souvent  de  na- 
ture à  les  mettre  mal  avec  eux-mêmes  , 
sont  par  conséquent  le  moins  suscepti- 
bles de  leurs  louanges.  «  Ceux-là  seule- 
ment rendent  un  témoignage  vrai  à  la 


2l3 

bonté  d'un  sermon ,  ajouta-t-il ,  qui ,  sans 
faire  l'éloge  de  sa  composition,  ou  de  la 
manière  dont  le  prédicateur  l'a  débité , 
sont  conduits  par  ses  effets  à  l'examen 
de  leur  propre  cœur ,  à  en  sonder  la  cor- 
ruption et  à  changer  de  vie  ;  la  seule  flat- 
terie ,  le  seul  éloge  que  j'ambitionne ,  ' 
c'est  leur  amendement.» 

»  Je  sais  que  la  plupart  des  auditeurs 
aiment  à  sortir  de  l'église  avec  l'opinion 
tranquillisante  qu'ils  ont  peu  à  travailler 
sur  eux-mêmes.  Il  détrompe  constam- 
ment de  pareils  auditeurs,  en  gravant 
dans  leur  esprit,  vers  la  fin  du  sermon, 
quelque  précepte  marquant,  qui  naît  et 
dérive  de  la  doctrine  préparatoire.  Il 
n'appuie  pas  sur  une  vérité  isolée  à 
l'exclusion  de  toutes  les  autres,  il  ne  met 
point  de  subtilités  en  avant  ;  mais  il  tâche 
de  fixer  l'attention  ,  d'alarmer  les  indifFé- 
rens ,  de  ranimer  ceux  qui  se  relâchent , 
d'affermir  ceux  qui  chancellent;  il  appuie 
sur  les  vérités  éternelles  comme  sur  des 
vérités  prêtes  à  se  manifester,   véritéô 
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auxquelles  tout  homme  vivant  a  mi  in- 
térêt égal.  )) 

M.  Stanley  dit  que,  quoique  le  doc- 
teur Bariow  fût  considéré  à  Cambridge 
comme  un  jeune  homme  d  une  conduite 
régulière,  qui  évi  toit  soigneusement  le 
vice  et  même  toute  irrégularité  ,  ce- 
pendant ,  comme  il  étoit  d'une  humeur 
enjouée,  et  qu'il  aimoit  la  bonne  com- 
pagnie, les  plaisirs  innocens  de  la  table 
ne  lui  étoient  pas  indifférens;  goût  qui, 
imperceptiblement ,  auroit  pu  le  con- 
duire aux  fautes  qu'il  abhorroit.  Il  fut 
frappé  d'un  passage  qu'il  trouva  dans 
une  lettre  du  docteur  Johnson  à  uii 
jeune  homme  nouvellement  entré  dans 
les  ordres  sacrés.  A  la  suite  de  quelques 
avis  salutaires,  il  lui  conseille  d'avoir  le 
courage  de  refuser  quelquefois  des  invi- 
tations de  dîner.  Il  est  dillicilc  de  con- 
cevoir le  degré  de  force  et  d'indépendance 
que  son  esprit  acquit  par  l'adoption  de 
ce  seul  avis.  ((Non-seulement,  continua 
M.  Stanley ,  il  est  le  directeur  spirituel , 
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•  mais  il  est  le  père,  le  conseil,  l'arbitre 
et  l'ami  de  ceux  que  la  Providence  a 
commis  k  ses  soins. 

»  Il  a  le  bonheur  d'avoir  une  excellente 
femme,  qui ,  lui  ayant  apporté  une  for- 
tune considérable,  a  extrêmement  étendu 
ses  moyens  de  faire  du  bien  ;  mais  elle  a , 
de  plus  ,  ajouté  essentiellement  à  son 
bonheur  et  à  sa  considération,  par  sa 
piété  et  par  sa  prudence.  Comme  elle  se 
charge  en  grande  partie  de  l'administra- 
tion des  afl'aires  de  son  mari,  elle  lui 
donne  par-là  la  facilité  de  se  vouer  en- 
tièrement aux  devoirs  de  sa  vocation. 
Elle  est  aussi  attentive  au  bien-être  tem- 
porel de  ses  paroissiens,  que  le  docteur 
l'est  au  salut  de  leurs  âmes.  Elle  élève  sa 
famille  avec  autant  de  soin  qu'il  en  met 
à  sa  paroisse. 

n  Un  jour  que  je  félicitois  le  docteur 
Barlow  sur  le  parfait  caractère  de  sa 
femme  ,  la  conversation  tomba  ,  par  une 
transition  subite,  sur  le  célibat  du  clergé 
de  l'église  romaine  ^  ilme  dit,  en  souriant  : 
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«  Prenons  garde ,  nous  autres  ministre» 
de  l'église  réformée,  de  ne  jaraaisdonner 
lieu  au  peuple  de  souhaiter  le  retour  de 
cette  partie  du  papisme.  Je  pense  sou- 
vent à  l'obligation  où  nous  sommes  de 
choisir  des  compagnes  qui  ne  puissent 
jamais  nous  donner  lieu  de  regretter 
notre  affranchissement  des  anciennes 
entraves  5  et  nous  devons  nous-mêmes  , 
en  perfectionnant  nos  femmes,  nous  ac- 
quitter de  ce  que  nous  devons  aux  lois 
du  protestantisme ,  qui  nous  a  donné  le 
privilège  de  nous  marier.  » 

))Me  trouveroit-on  trop  minutieux,  si 
j'ajoute  que  ces  estimables  époux  met- 
tent de  la  suite  jusque  dans  les  plus  petits 
arrangemensdelour  famille?  Leurs  filles 
ne  sont  pas  moins  des  exemples  de  dé- 
cence et  de  modestie  dans  leur  habille- 
ment et  dans  tout  leur  extérieur  per- 
sonnel ,  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  parties 
plus  importantes  de  leur  conduite.  Le 
docteur  dit  que  tout  ce  qui  a  le  moindre 
rapport  même  le  plus  éloigné  avec  le 
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de  la  pureté  et  de  la  décence.  «  Outre 
cela,  ajouta-t-il ,  de  quel  front  oserois-je, 
en  chaire  ,  censurer  les  inconvenances, 
si,  à  l'église,  dans  le  banc  immédiate- 
ment au-dessous  de  la  chaire,  ma  propre 
famille  donnoit  le  démenti  à  mes  pré- 
ceptes, en  présentant  aux  yeux  de  mes 
paroissiens  un  modèle  d'extravagance  et 
de  vanité,  qui  rendroit  ridicule  le  pré- 
dicateur ,  et  par-là ,  ses  exhortations  plus 
que  nulles  ?» 

«  Un  pasteur  aussi  délicat  ,  ajouta 
M.  Stanley,  ne  pouvoit  manquer  d'être 
extrêmement  circonspect  sur  le  choix 
d'un  vicaire  (*),  et  il  lui  eût  été  difficile 
de  trouver  un  collaborateur  plus  hum- 
ble, plus  pieux,  plus  assidu  que  M.  Jack- 
son ;  je  le  vois  toujours  avec  grand  plaisir 
à  ma  table.  Mais  cet  homme  estimable  , 
qui  connoissoit  le  monde  et  peu  près 

(*)  Nous  entendons  en  français  par  curé  ce  qu'on 
entend  en  anglais  par  rtcleiir. 
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aussi  bien  que  le  docteur  Hooker^  a  fait 
un  mariage  tout  aussi  imprudent  que 
lui.  Il  se  laissa  persuader  de  prendre 
pour  femme  la  fille  d'un  pauvre  artisan 
de  la  ville  voisine ,  concluant  qu'une 
personne  élevée  dans  une  classe  infé- 
rieure et  laborieuse ,  seroit ,  par  cette 
raison  ,  humble  et  laborieuse  elle-même. 
Elle,  au  contraire,  l'accepta  dans  l'idée 
que,  tout  ecclésiastique  appartenant  par 
son  état  à  un  rang  respecté  dans  la  so- 
ciété, elle  seroit  (étant  sa  femme)  une 
femme  comme  il  faut ,  et  faite  pour  aller 
de  pair  avec  tout  le  monde. 

(f  II  dirige  mes  paroissiens  admirable- 
ment bien,  dit  le  docteur  Barlow;  mais 
il  ne  sait  pas  diriger  sa  petite  famille.  Sa 
femme  lui  reproche  sans  cesse  que,  tout 
en  connoissant  à -la  vérité  le  chemin  du 
ciel,  il  n'entend  rien  à  la  manière  de 
faire  son  chemin  dans  le  monde.  Sa  fille 
est  la  plus  belle  dame  de  la  paroisse; 
elle  surpasse  toutes  les  autres  non-seule- 
ment dans  l'excès,  mais  daus  l'indécence 
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de  la  mode  ;  la  grande  ambition  de  sa 
mère  est  qu'elle  soit  meilleure  musi- 
cienne que  les  demoiselles  Stanley  et  que 
mies  lllies  ;  tandis  que  le  lùme  de  son  père 
donne  de  tristes  indices  de  sa  néçrli^ence 
domestique.  Je  hasardai  un  jour  de  dire 
à  mistriss  Jackson  que  rien  ne  pouvoit 
excuser  l'espèce  d'éducation  qu'elle  avoit 
donnée  à  sa  fille,  que  le  but  d'en  faire  son 
gagne-pain  ;  et  que  ,  si  elle  vouloit  corri- 
ger linconvenance  de  son  habillement, 
et  lui  faire  apprendre  des  choses  utiles, 
je  m'emploîrois  volontiers  à  lui  trouver 
une  bonne  condition.  Ce  peu  de  mots 
excitèrent  son  indignation.  Elle  rejeta 
mon  oiTre  avec  dédain ,  disant  que,  lors- 
qu'elle medemanderoit  la  charité,  elle 
proflteroit  de  mon  conseil,  et  qu'elle 
me  prioit  de  me  souvenir  qu'entre  filles 
d'ecclésiastiques  il  y  avoit  égalité.  Je  liii 
répondis  qu'à  la  vérité,  dans  un  certain 
sens,  un  ecclésiastique  en  valoit  un  au- 
tre, attendu  que  cet  état  en  lui-même 
donnoit  du  relief  au  moindre  individu 
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de  l'ordre ,  lorsque  ,  comme  son  mari , 
il  en  étoit  un  ornement  ;  que  ne'anmoins 
il  y  avoit  dans  l'église  anglicane  des 
gradations  aussi-bien  que  dans  l'état. 
J'ajoutai  qu'entre  les  femmes  et  les 
filles  du  haut  et  du  bas  clergé,  il  existoit 
la  même  distinction  que  celles  que  les 
richesses  et  la  pauvreté  avoient  établies 
entre  le  haut  et  le  bas  étage  de  laïques, 
et  que  le  grade  et  une  fortune  indépen- 
dante dans  le  dernier  cas  donnoient, 
selon  les  idées  reçues ,  la  même  supério- 
rité extérieure  qu'elles  donnoient  dans 
l'autre.  » 
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Au  nombre  de  ceux  qui  frëquentdfiêf»^^ 
Stanley-Grove,  ëtoit  une  famille  corh*^ 
posée  de  quelques  dames,  qui,  sans 
avoir  rien  d'absolument  marquant ,  mé- 
riloient  néanmoins  par  leur  modestie, 
leur  douceur  et  leur  bon  sens  ,  l'atten- 
tion et  les  égards  de  tout  le  monde.  XJa 
jour,  après  leur  visite  ,  IM.  Stanley  me 
fit  le  plaisir  de  me  doimer  à  leur  sujet 
les  détail*" sui vans,  mistriss  Stanley  et 
Lucilla  étant  seules  présentes  à  la  con- 
versation. 

«  Lady  Aston  est  veuve  depuis  envi- 
ron sept  ans.  A  la  mort  de  sir  George, 
son  mari ,  elle  se  retira  dans  ce  voisi- 
nage avec  ses  filles  ,  dont  l'ainée  peut  être 
de  l'âge  de  Lucilla.  Lady  Aston  a  reçu 
une  éducation  religieuse  mais  bornée. 
L'excès  de  sa  douleur ,  lorsqu'elle  perdit 
son  mari,   augmenta  son  goût  naturel 
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pour  la  retraite,  goût  auquel  elle  se  livra, 
non  pas  dans  le  but  d'une  utilité  morale, 
mais  pour  satisfaire  à  sa  mélancolie.  Peu 
de  temps  après  qu'elle  se  fut  fixée  parmi 
nous  et  avant  de  la  voir^  nous  apprîmes 
tout  le  bien  qu'elle  faisoit  dans  le  voisi- 
nage, et  la  manière  exemplaire  dont  elle 
vivoit.  Ce  n'étoit  pas  chose  facile,  même 
pour  nous,  que  d'arriver  jusqu'à  elle;  et, 
quand  sa  maison  nous  fut  ouverte,  nous 
fûmes  long-temps  les  seules  personnes 
qu'elle  y  admit.  Nous  vîmes  bientôt  avec 
respect  sa  sincère  humilité  ,  et  combien 
elle  étoit  morte  au  monde.  Notre  estime 
pour  elle  augmenta  à  mesure  que  nous 
la  connûmes  davantage;  cette  connois- 
sance  nous  mit  pourtant  à  portée  d'ob- 
server en  elle  quelques  erreurs  considé- 
rables de  jugement,  particulièrement 
dans  sa  manière  d'élever  ses  filles.  Nous 
vîmes  ces  erreurs  à  regret,  et  nous  hasar- 
dâmes, avec  toute  la  délicatesse  possible, 
de  les  lui  faire  apercevoir.  Ses  filles 
étoient  les   plus  jolies    petites  nonne 
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qu'on  pût  voir  :  réservées ,  silencieuses , 
timides  ,  tristes  et  inactives ,  mais  affa- 
bles ,  bonnes  et  douces. 

»  Leur  pieuse  mère ,  qui  étoit  naturel- 
lement d'un  esprit   craintif  et   irrésolu, 
avoit  vu  de  bonne  heure  augmenter  en 
elle  cette  disposition  à  la  mélancolie,  par 
plusieurs  pertes  domestiques,  qui,  même 
avant  la  mort  de   sir  George  ,  avoient 
contribué  à  lui  donner  ce  caractère  ti- 
moré. Il  est  deux  refuges  pour  les  affli- 
gés, deux  routes  absolument  opposées 
pour  sortir  d'affliction  :  le  religion  et  le 
monde. Lady  .Aston  avoit  sagement  choisi 
la  première  ;  mais  son  esprit  scrupuleux 
avoit  rendu  cette  route  plus  étroite  que  la 
religion  nel'exijTe.  Elle  lisoit  assidûment 
l'Ecriture  Sainte,  et  à  la  suite  de  sa  lec- 
ture prioit  avec  dévotion  ;  mais  elle  n'a- 
voit  pas  auprès  d'elle  un  guide  sur  pour 
la  diriger  dans  une  œuvre  si  importante. 
Tandis  que  mistriss  Ranby  ne  faisoit  at- 
tention qu'à  la  doctrine ,  et  que  notre  amie 
lady  Belfield  se  Veposoit  indéfiniment 
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sur  les  promesses ,  l'esprit  abattu  de  la 
pauvre  lady  Aston  étoit  porté  à  s'arrêter 
exclusivement  aux  menaces,  et  en 
même  temps  a.  la  pratique  rigoureuse 
des  devoirs,  par  l'accomplissement  des- 
quels elle  espéroit  pouvoir  s'y  soustraire. 
Ce  cercle  de  devoirs ,  de  vigilance,  de 
prières,  elle  l'observoit  régulièrement, 
et  presque  avec  la  sainteté  d'un  apôtre, 
mais  avec  un  scrupule  trop  monacal. 
Tandis  que  le  trop  grand  nombre  se  ré-* 
jouit,  avec  une  confiance  mal  fondée, 
de  ces  passages  encourageans  de  l'Ecri- 
ture Sainte,  qui,  d'après  la  conduite  en- 
tière de  leur  vie,  ne  sauroient  les  regar- 
der, elle  tremble  à  la  lecture  des  mena- 
ces qu'elle  ne  peut  s'appliquer  avec 
vérité  ;  et  les  promesses,  dont  elle  pour- 
roit  tirer  des  consolations  raisonnables  , 
elle  les  regarde  comme  destinées  pour 
d'autres  êtres  qu'elle, 

»  Sa  piété,  quoique  sincère,  avoitune 
teinte  de  superstition.  Si  elle  oublioit 
quelque  petite  rigueur ,  elle  se  tourmen- 
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toit  de  remords  non  fonde's.  Si  quelque 
petite  règle  ëtoit  enfreinte,  elle  re'paroit 
son  manquement  par  une  triple  exacti- 
tude le  jour  suivant ,  et  s'efForçoit  de  ré- 
tablir l'ordre  dans  ses  comptes  embrouil- 
les,  avec  l'anxiété   pénible   d'une  per- 
sonne qui  travaille  à  éteindre  une  dette 
onéreuse.   Je  tâchai  de    la   convaincre 
qu'un  devoir  secondaire  qui  entrave  un 
devoir  supérieur,  peut  en  toute  sûreté 
être  renvoyé,  si  ce  n'est  même  entière- 
ment omis.  Il  est  de  vrais  chrétiens  qui 
trouvent  de   l'utilité  à  tenir  un  journal 
de  leurs  péchés,  et  des  bienfaits  de  la 
Providence  ;  mais  cette  pauvre  femme 
mettoit  tant  de  temps  à  peser  les  offenses 
du  jour  contre  celles  de  la  veille,  que  le 
moment  d'agir  se  passoit  avant  qu'elle 
eût  arrangé  ses  scrupules.  En  lisant  ce 
journal  de  ses  infirmités,  elle  se  plongea 
dans  une  telle  perplexité,  que   ses  diffi- 
cultés  augmentèrent    par   les    moyens 
mêmes  dont  elle  s'étoit  servie  pour  les 
terminer ,  et  que  sa  conscience  fut  trou- 
I.  i5 
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blëe  par  la  méthode  qu'elle  avoit  prise 
pour  la  tranquilliser.  Ce  plan,  qui  a  ses 
inconvéuiens  pour  un  esprit  agite' ,  est 
néanmoins  salutaire  pour  ceux  d'une 
trempe  différente. 

»  Ma  famille,  comme  vous  avez  pu  l'ob- 
server, a  de  l'exactitude  dans  la  distri- 
bution de  son  temps-,  cependant  les  in- 
terruptions, qui  sont  inévitables,  ne 
nous  font  aucune  peine.  Mais  les  arran- 
gemens  de  lady  Aston  étoient  suivis 
avec  une  rigueur  qui  lui  faisoit  envisager 
la  moindre  déviation  comme  un  péché 
de  nature  à  exiger  un  repentir  amer; 
ses  aumônes  étoient  des  expiations;  ses 
actes  de  renoncement  à  elle-même  ,  des 
pénitences.  Elle  étoit  plutôt  disciple  de 
saint  Jean-Baptiste,  dans  son  état  de  mor- 
tification ,  que  disciple  d'un  Rédempteur 
miséricordieux.  Ses  actes  de  dévotion 
étoient  sincères ,  mais  de  nature  à  porter 
au  découragement.  Ilscontcnoient  beau- 
coup d'actes  de  contrition ,  mais  peu 
d'actes  de  louange  ;  ils  ollroient  l'exprès- 
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sion  de  la  douleur  pour  le  péclié  com- 
mis,  avec.peu  d'espoir  du  pardon.  Elle 
ne  plaçolt  pas  suffisamment  sa  confiance 
dans  la  grande  propiliation;  elle  croyoit 
vivement  aux  actes  et  aux  souffrances 
du  Sauveur,  mais,  en  pratique,  elle  n'a- 
voit  pas  la  consolation  de  savoir  s'appro- 
prier les  mérites  de  son  sacrifice.  Tandis 
qu'elle  travailloit  péniblement  à  son 
salut,  avec  crainte  et  tremblement ,  elle 
se  livroit  aux  terreurs  les  moins  fondées. 
A  Aston-Hall,  le  Tout-Puissant  étoit 
craint  à  la  lettre ,  mais  non  glorifié.  C'é- 
toit  l'obéissance  d'un  esclave,  et  non  la 
soumission  respectueuse  d'un  enfant. 

»  Quand  je  vis  qu'elle  se  refasoit,  ainsi 
qu'à  ses  filles ,  les  jouissances  les  plus 
innocentes,  et  qu'jlle  soupçonnoit  du 
péché  dans  les  douceurs  les  plus  permi- 
ses, je  pris  la  liberté  de  lui  représenter 
combien  peu  des  austérités  volontaires 
et  des  impositions  personnelles  et  arbi- 
traires étoient  agréables  au  Dieu  des  mi- 
séricordes; je  lui  fis  remarquer  que  le 
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monde,   que  la  vie  humaine,  que  nos 
propres  pèches,  ainsi  que  nos  foiblesses , 
nous  fournissoient  chaque  jour ,  à  toute 
heure,  des  occasions  de  pratiquer  la  pa- 
tience et  le  renoncement  à  nous-mêmes; 
que  la  vie  ne  se  composoit  pas  entière- 
ment de    grands   maux   et   de  grandes 
épreuves,  mais  que  le  renouvellement 
perpétuel  de  petits  maux  et  de  légères 
épreuves  forme  en  soi  l'exercice  jour- 
nalier de  la  vie  du  chrétien.  Supporter 
les  fautes  de  ceux  avec  qui  nous  vivons, 
leurs  foiblesses,  leurs  faux  jugemens , 
leur  mauvaise  éducation,  leur  mauvaise 
humeur,  supporter  l'indifférence  lorsque 
nous  croyons  mériter  de  l'attention,  et 
l'ingratitude  lorsque  nous  croyons  avoir 
droit  à  la  reconnoissance;  patienter  avec 
les  gens  fâcheux  que  la  Providence  a  mis 
ur  notre  route,  et   qu'elle  a  peut-être 
suscités  dans  le   but    d'éprouver  notre 
vertu  :  c'est  là  qu'est  la  véritable  épreuve, 
épreuve  d'autant  meilleure  qu'elle  n'est 
pas  de  notre  choix;  supporter  les  contre- 
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temps  en  affaires ,  les  mécomptes  dans 
nos  espérances ,  la  violation  de  notre  so- 
litude, la  folie  et  l'indiscrétion  des  au- 
tres ;  en  un  mot ,  supporter  tout  ce  qui 
s'oppose  à   notre  volonté,  tout  ce   qui 
contredit  notre  humeur;  voilà  la  soumis- 
sion   habituelle  qui    paroit    constituer 
l'essence  du  renoncement  à  soi-même , 
Lien  plus  que  les  petites  rigueurs  ou  les 
punitions  qu'on  s'impose  soi-même.  Ces 
maux  constans ,  inévitables  ,  mais  secon- 
daires ,  si  on  sait  en  tirer  parti ,  servent  de 
bonne  discipline    morale,  et   dans  les 
temps  d'ignorance  auroient  pu  tenir  lieu 
du  pèlerinage  et  de  la  pénitence  ;  elle  a 
de    plus,  par-dessus  l'autre,    l'avantage 
d'adoucir  l'humeur   et  de  porter  à  l'hu- 
milité, tandis  que  la  première  change  la 
vigueur  en  austérité ,  et  la  fermeté  en 
inflexibilité.» 

«J'ai  souvent  pensé,  dis-je,  quand 
M.  Stanley  eut  cessé  de  parler,  que 
nous  sommes  portés  à  nous  méprendre 
sur  notre  vocation  ,  lorsque  nous  cher- 
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chons  hors  de  notre  route  les  occasions 
de  pratiquer  de  grandes  et  rares  vertus  , 
et  que  nous  négligeons  les  vertus  ordi- 
naires qui  sont  à  notre  porte'e.  Nous 
imaginons,  dans  nos  lectures,  que  nous 
aurions  le  courage  de  soutenir  le  mar- 
tyre; et,  quand  nous  sommes  mis  à  l'ë- 
preuve,  à  peine  pouvons-nous  supporter 
une  parole  offensante.  » 

Ma  remarque  parut  faire  plaisir  à  miss 
Stanley,  qui,  d'un  ton  de  voix  modeste, 
observa  que  nous  ne  nous  faisons  jamais 
plus  illusion ,  que  lorsque  nous  nous 
croyons  capables  de  grandes  choses,  aux- 
quelles il  n'y  a  nulle  apparence  que  nous 
soyons  jamais  appelés  ;  tandis  que ,  si  nous 
étions  de  bonne  foi,  nous  ne  pourrions 
nous  empêcher  de  convenir  de  la  négli- 
gence avec  laquelle  nous  nous  acquittons 
des  petits  devoirs  qui  nous  sont  pres- 
crits, et  de  tous  les  soins  que  nous  nous 
donnons  pour  éviter  les  légers  enimis 
attachés  à  leur  exécution. 

«  L'iulérêt  que  nous  témoignâmes  à 
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lady  Aston  ,  reprit  M.  Stanley ,  nous  ac- 
quit peu  à  peu  sa  confiance  ,  et  nous 
fîmes  usage  de  cette  confiance,  pour  in- 
troduire dans  sa  famille  quelque  léger 
changement.  Ses  filles,  aussi  bonnes  que 
dociles,  vivant  dans  une  solitude  inani- 
mée faute  de  livres ,  et  monotone  faute 
de  compagnie  instructive  ,  avoient  ac- 
quis une  tournure  qui  ressembloit  à  la 
crainte  plutôt  qu'à  la  timidité.  Elles 
avoient  l'esprit  religieux  ,  mais  elles 
avoient  contracté  des  idées  sombres  de 
la  religion.  Elles  la  cousidéroient  comme 
une  chose  à  laquelle  on  est  obligé  de  se 
soumettre  pour  éviter  la  punition  ,  et 
non  comme  une  source  de  paix,  de  con- 
fiance et  de  consolation  5  comme  une 
tâche  à  remplir  plutôt  que  comme  nn 
privilège  dont  elles  avoient  la  jouissance. 
Elles  étoient  portées  à  voir  dans  le  Tout- 
Puissant  un  maître  sévère  qu'elles  étoient 
néanmoins  déterminées  à  servir  ,  plutôt 
qu'un  père  gracieux  qui  non-seulement 
aime  ses  enfi.tns,  mais  qui  est  lui-même 
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amourpar  essence.  Leur  mère  avoit  peur 
de  faire  naître  un  sourire  de  gaieté  dans 
la  crainte  de  causer  en  elles  de  la  légè- 
reté ,  ou  de  susciter  une  pensée  vive  et 
animée  dans  la  crainte  qu'elle  n'eût  une 
mauvaise  conséquence.  Elle  oublioit  , 
(  ou  plutôt  elle  ignoroit  )  que  de  jeunes 
filles  ne  sont  pas  faites  pour  une  vie  con- 
templative. Elle  oublioit  que,  dans  tous 
nos  plans  et  toutes  nos  actions  ,  nous  ne 
devons  jamais  perdre  de  vue  qu'il  y  a 
deux  mondes;  et,  au  lieu  que  le  trop  grand 
nombre  pèche  par  l'oubli  du  monde  à 
venir  ,  l'erreur  de  lady  Aston  étoit  (  eu 
formant  l'esprit  de  ses  enfans)  d'oublier  le 
monde  présent.  Elle  regardoit  bien  le, 
ciel  comme  devant  être  le  grand  but  de 
leurs  eft'orts  ;  mais  elle  ncgligeoit  de  les 
former  au  préalable  pour  la  vie  tempo- 
relle, dont  l'usage  et  l'emploi  décident  si 
évidemment  du  bonheur  de  celle  qui  est 
éternelle. 

M  Ses  charités  étoicnt  considérables  , 
mais  ses  aimables  lillcs  n'en  éloient  pas 
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les  dispensatrices.  Une  ancienne  femme 
de  confiance,  quigouvernoit  non-seule- 
ment la  {amille ,  mais  de  plus  sa  maî- 
tresse elle-même ,  s'etoit  chargée  de  cet 
emploi  ;   de  sorte  que   sa  Llenfalsance 
étant  dirigée  d'une  manière  toute  par- 
tiale ,   les  parens  et  les   amis  de   cette 
femme  en  absorboient  la  somme  presque 
en  entier ,   et  elle  ne  produisoit  pas  un 
soulagementproportiomiéàson  étendue. 
Avec   assez   d'intelligence  ,  ces    jeunes 
personnes  avoient  acquis   peu  de  con- 
noissances  ;  l'esprit   scrupuleux  de  leur 
mère  trouvoit  quelque  chose  de  dange- 
reux dans  chaque  auteur  qui  ne  traitoit 
pas  décidément  des  sujets  religieux.   Si 
dans  un  livre,  bon  d'ailleurs  ,  il  se  trou- 
voit une  seule  page  répréhensible  ,  au 
lieu  de  supprimer  la  page  ,  elle  suppri- 
moit  le  livre.  Pour  dire   le  vrai ,  mon 
cher  Charles  ,  je  vois  avec  peine  combien 
peu  d'auteurs ,  dans  la  classe  des  livres 
d'agrément   ,    peuvent    être    considérés 
comme  parfaitement  intacts ,  et  propres 
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à  être  mis  sans  précaution  ,  sans  réserve 
ou  sans  retranchement ,  entre  les  mains 
de  nos  filles.  Je  suis  cependant  d'avis 
que  ,  comme  leurs  parens  ne  seront  pas 
toujours  là  pour  en  faire  Y  essai  ,  et 
comme  elles  trouveront  partout,  même 
dans  les  bibliothèques  les  mieux  choisies, 
de  ces  ouvrages  mélange's,  dans  lesquels, 
quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  choses  excel- 
lentes, il  y  a  cependant  toujours  quelque 
chose  à  ôter  •  le  plus  sûr  est  de  les  accou- 
tumer de  bonne  heure  à  entendre  la  lec- 
ture de  la  partie  la  moins  rêpréhensible 
de  ces  livres.  Lisez-les-leur  vous-même 
sans  aucun  air  de  mystère;  dites-leur  que 
vous  passez  sur  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  lu  ,  et  alors  les  réticences  non- 
seulement  n'exciteront  pas  de  curiosité  , 
mais  elles  l'éteiiidront.  Les  livres  aux- 
quels je  fais  allusion  sont  ceux  dont  le 
principe  est  sain  ,  et  le  but  innocent ,  et 
dont  les  légers  défauts  consistent  plus 
dans  le  mauvais  choix  des  expressions 
que  darjs  des  idées  vicieuses. 
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»  Mais  pour  en  revenir  à  lady  Aston  , 
elle  eroyoit  que  ces  jeunes  personnes  , 
sans  expérience  ,  qui  n'avoient  jamais  vu 
le  monde,  et  qui,  dans  leur  imagination 
naissante  ,  se  l'étoient  peut-être  peint  de 
toutes  les  brillantes  couleurs  que  l'illu- 
sion prodigue  aux  objets  qu'elle  n'a  ja- 
mais vus  et  aux  plaisirs  qu'elle  n'a  jamais 
goûtés;  elle  eroyoit ,  dis-je,  qu'elles  pou- 
voient  y  renoncer  aussi  complètement 
qu'elle-même  ,  qui  avoit  épuisé  jusqu'à 
satiété  tout  ce  qu'il  pou  voit  donner  d'a- 
gréable. Elle  pensoit  qu'elles  pouvoient 
passer  une  vie  heureuse  dans  leur  cellule, 
sans  considérer  qu'elle  avoit  négligé 
d'enrichir  leur  esprit  de  ces  connoissan- 
ces  qui  font  de  l'intérieur  de  nos  de- 
meures un  lieu  de  jouissances,  en  va- 
riant par  des  lectures  amusantes  l'inter- 
valle des  lectures  sérieuses. 

»  Nous  lui  présentâmes  Lucilla  et  Ma- 
thilda.  Je  crois  qu'elle  eut  un  peu  peur 
de  leurs  physionomies  enjouées  ;  je  lui 
parlai  de  la  nécessité  de  la  littérature  pour 
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instruire  ses  filles ,  et  de  plaisirs  pour  les 
égayer.  A  ce  mot  de  plaisir,  elle  prit  l'a- 
larme ,  même  plus  qu'à  celui  de  littéra- 
ture.   Elle   me   demanda   quels  plaisirs 
des  personnes  pieuses  pourroient  se  per- 
mettre ,   et  me  dit  qu'elle  comptoit  ren- 
dre ses  filles  aussi  heureuses  qu'elle  pou- 
voit  le  faire  sans"  offenser  son  Créateur. 
Je  lui  citai  le  dévot  mais  éclairé  Hooker , 
qui  nous  exhorte  à  ne  pas  considérer  le 
Tout-Puissant  comme  un  sophiste  cap- 
tieux, mais  comme  un  père  de  miséri- 
corde. Cette  conversation  se  passoit  sous 
un  beau  chêne  qui  ombrage  ma  pelouse 
de  son    feuillage  ,  vis-à-vis    ce    monti- 
cule enrichi    de  fleurs  que  vous  aimez 
tant.   C'étoit  dans  une  charmante  soirée 
de  la  fin  de  juin  ;   le  soleil  étoit  d'azur  , 
l'air  embaumé  des  plus  doux  parfums  , 
les  oiseaux  en  plein  gazouillement  ^  les 
enfans ,    assis  sur  l'herbe  devant  nous , 
entrelacoient    des  guirlandes  de   fleurs 
sauvages  : 
»  //  looKd  Uke  nature  in  thc  world's  firsl  spring. 
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■  C'étoit  la  nature  au  premier  printemps  de  la 


création. 


))Moa  cœur  se  sentit  ému  de  joie  et  de 
reconnoissance  :  «  Voyez,  madame,  lui 
dis-je ,  quelle  provision  libérale  un  père 
bienfaisant  prépare,  non-seulement  pour 
les  besoins ,  mais  pour  les  plaisii^  de  ses 
enfans  ! 

»  Ces  fleurs  sont  en  apparence  si  peu 
nécessaires,  que  sous  toute  autre  dispen- 
sation  qu'une  dispensatiou  divine ,    on 
pourroit  regarder  comme  prodigalité  le 
bienfait  qui  nous  donne    à   la    fois  ces 
fleurs,  ces  couleurs,  ce  parfum.  C'est 
une  jouissance  qui ,  sans  être  nécessaire  , 
n'en  est  pas  moins  précieuse  ;  une  jouis- 
sance qui  semble  être  en  commun  et  se 
partager  entre  les  sens  matériels  et  le 
sens  intellectuel  ;  elle  élève  la  pensée 
en  nous  réjouissant ,   et  nous  transporte 
du    bienfait  jusqu'au  bienfaiteur.  Dieu 
n'a  pas  voulu  que  sa  bonté  fût  pour  nous 
un  objet  de  conjecture  spéculative  ,  une 
conclusion  de  notre  pensée ,  ni  la  consé- 
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quence  d'un  argument.  Ce  n'est  pas 
l'obseri^ntion  seulement  qui  nous  rend 
sa  bonté  manifeste  ,  nous  en  avons  des 
preuves  palpables  ;  nous  les  touchons  de 
nos  sens.  Si  Dieu  étoit  un  maître  sévère, 
ne  pourroît-ii  pas  retrancher  ce  superflu 
que  sa  bonté  nous  prodigue?  Pensez-vous 
qu'il  nous  présente  ces  richesses  pour 
que  nous  en  détournions  nos  yeux  et  que 
nous  leur  fermions  nos  oreilles?  INous 
fait-il  de  pareils  dons  pour  nous  en  dé- 
fendre l'usage?  et  pourriez-vous  croire 
qu'il  est  moins  libéral  dans  le  règne  de 
la  grâce  que  dans  celui  de  la  nature  ? 
penseriez-vous  [qu'il  prépare  à  nos  sens 
et  à  notre  appétit  ici-bas  cette  abondance 
de  biens ,  sans  pourvoir  à  nos  jouissances 
plus  essentielles  pour  l'avenir  ?  ce  que 
nous  sommes  n'est-il  pas  le  prélude  de  ce 
que  nous  espérons  être  un  jour  ?  n'est- 
ce  pas  le  gage  fie  ce  qu'il  nous  est  permis 
d'attendre  ?  n'est-ce  pas  l'échantillon 
d'une  libéralité  plus  grande,  plus  élevée, 
plus  étendue  ?  ne  sont-ce  pas  les  grappes 


encourageantes  de  la  terre  promise  ?  Si 
des  œuvres  nous  tournons  nos  regards 
vers  sa  parole  ,  nous  y  trouverons  Ja 
même  bonté  inépuisable  mise  en  acti- 
vité dans  un  but  toujours  plus  élevé.  iSe 
sommes-nous  donc  pas  tenus  à  espérer , 
même  par  analogie ,  qu'il  tient  en  ré- 
serve des  grâces  plus  précieuses  par  leur 
nature  ,  ainsi  qu'éternelles  dans  leur  du- 
rée, pour  tous  ceux  qui  l'aiment  et  lui 
obéissent  suivant  l'Evangile  de  son  fils  ?» 
w  Nous  avancions  rapidement  auprès  de 
lady  Aston  ;  elle  faisoit  ses  délices  de  la 
société  de  ma  femme ,  et  avoit  peu  à 
peu  moins  peur  de  mes. filles.  Je  crois 
cependant  que  nous  aurions  fait  encore 
plus  de  chemin  dans  sa  confiance  ,  si 
nous  n'avions  pas  eu  l'air  aussi  heureux. 
Je  lui  suggérai  le  désir  d'élever  le  carac- 
tère de  la  piété  de  ses  filles  ,  de  rendre 
leurs  habitudes  moins  monastiques ,  leur 
humeur  plus  enjouée ,  leurs  vertus  plus 
actives  ,  de  rendre  leur  vie  plus 
utile  en  les  rendant  les  instrumens  im- 
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de  les  sortir  d'elles-mêmes,  et  de  leur 
enseigner  à  comparer  leurs  maux  imagi- 
naires avec  le  malheur  véritable,  et  de 
les  rendre  reconnoissantes  du  pouvoir 
et  de  l'avantage  qu'elles  avoient  de  le 
soulager. 

»  Le  docteur  BarloAV  étant  recteur  de 
deux  paroisses  qui  se  touchent ,  et  n'y 
ayant  plus  de  terrain  vacant  dans  la  nôtre, 
je  leur  conseillai  de  fonder  une  école 
dans  la  paroisse  voisine  pour  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse  ,  et  une  société  béné- 
vole pour  les  vieilles  femmes.  Nous  ob- 
tînmes d'elles  de  s'en  faire  les  protec- 
trices, non -seulement  nominales  j  mais 
agissantes  ;  de  prendre  connoissance  de 
tous  les  besoins  et  du  véritable  état  de 
leur  voisinage  le  plus  proche  ^  d'agir  en 
tout  par  le  conseil  et  sous  l'inspection  du 
docteur  Barlow,  et  d'en  faire  leur  guide, 
leur  lumière,  leur  ami.  L'adoption  de 
ce  plan  les  a  mises  à  même  de  voir  de 
eurs  yeux  la  pauvreté  qu'elles  ne  con- 
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noître  personnellemeut  les  objets  qu'elles 
protègent. 

»  Le  docteur  Barlow  se  donna  des  peines 
infinies  pour  rectifier  les  notions  de  lady 
Aston  sur  la  religion  :  «  Que  vos  idées  de 
Dieu  ,  lui  dit-il ,  soient  fondues  ,  non  sur 
de  sombres  craintes  et  sur  de  vaines  ima- 
ginations, mais  sur  ce  qui  est  révélé  dans 
sa  parole  ;  sans  cela  ,  votre  extrême  sen- 
sibilité, et  même  la  sincérité  de  votre 
dévotion  pourraient  vous  faire  tomber 
dans  l'enthousiasme  ,  dans  l'erreur,  dans 
la  superstition,  dans  le  désespoir.  Des  no- 
tions spirituelles  qui  ne  sont  pas  fondées 
sur  les  vérités  des  écritures ,  et  qui  ne 
sont  pas  dirigées  et  soutenues  par  une 
étroite  liaison   avec  elles ,   égarent   les 
cœurs  tendres  et  les  imaginations  arden- 
tes. Mais  tant  que  vous  reposerez  sur  le 
fondement  certain  et  intègre  de  la  parole 
de  Dieu  ,  et  que  vous  implorerez  l'assis- 
tance de  son  esprit  dans  l'application  de 
sa  parole  ,  vous  aurez  peu  à  craindre  de 
I-  16 


trop  le  redouter  ,  ou  de  le  servir  avec 
excès.  Je  vous  exhorte  sérieusement , 
continua-t-il ,  à  ne  pas  juger  de  votre 
état  spirituel  par  une  analogie  de  circon- 
stances qui  lui  sont  absolument  étran- 
gères. Ne  soyez  point  découragée  par  un 
abattement  accidentel ,  qui  peut  prove- 
nir de  l'état  de  votre  santé  ,  ou  de  celui 
de  vos  nerfs,  ou  de  l'état  de  vos  affaires. 
Ne  désirez  pas  des  communications  mys- 
tiques. Ne  regardez  point  l'extase  comme 
le  signe  de  la  faveur  de  votre  Créateur , 
ni  le  manque  d'extase  comme  un  indice 
de  son  déplaisir.  Un  désir  toujours  plus 
vif  de  mieux  le  connoître  et  de  mieux  le 
servir,  un  désir  toujours  plus  vif  d'obéir 
et  de  vous  soumettre  à  sa  volonté  toute 
entière  ,  une  résignation  croissante  aux 
dispensations  de  sa  Providence,  sont  des 
signes  d'avancement  beaucoup  plus  surs 
et  beaucoup  moins  équivoques.  » 

«Bientôt  après,  continua  M.  Stanley, 
je  menai  notre  curé  M.  Jacl^son  chez  la- 
dy  Aston,  à  qui  je  proposai  de  l'engager 
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à  donner  a  ses  filles  quelques  heures  par 
semaine  ;  et  je  n'ecommandai  à  celui-ci 
d'avoir  soin  ,  après  avoir  lu  avec  elles 
quelques  chapitres  de  ^'Ecriture  Sainte  , 
dont  il  leur  donnerolt  une  explication 
simple  et  vraie  ,  de  leur  prouver  que  la 
religion  ne  défend  pas  le  bon  goût ,  en 
leur  lisant  quelques  ouvrages  d'instruc- 
tion générale  ,  d'histoires  ,  de  voyages , 
ou  de  beîles-leltres.  Elles  enrichiroient 
par-là  leur  esprit  de  connoissances  utiles, 
elles  formeroient  leur  goût ,  et  rempli- 
raient ,  d'une  manière  utile  et  agréable, 
le  temps  qui  aujourd'hui  leur  paroit 
un  fardeau  ;  et  sans  empiéter  sur  aucun 
de  leurs  devoirs,  elles  acquerroient  la 
facilité  de  s'en  acquitter  plus  gaîment. 

))  Ensuite  je  suggérai  l'étude  des  jardins; 
je  les  invitai  à  se  mettre  sous  la  conduite 
de  Lucilla,  qui  est  devenue  pour  notre 
vallée  un  autre  Repton  ('*").  Pour  donner 

(*)  Ordonnateur  de  jardins ,  très-eélèbre  en  An- 
gleterre. 
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plus  d'intérêt  à  la  chose ,  je  demandai 
qu'on  leur  accordât  une  portion  de  ter- 
rain neuf,  afin  qu'elles  eussent  non-seu- 
lement le  moyen  d'exercer  leur  goût , 
mais  qu'elles  y  fussent  encouragées  en 
voyant  l'entier  effet  de  leurs  peines  ;  at- 
tendu qu'une  chose  créée  par  elles  leur 
donneroit  plus  d'amusement  que  la  sim- 
ple amélioration  des  travaux  d'autrui. 

»  J'eus  bientôt  la  satisfaction  devoir  mes 
petites  Carmélites  jouir  de  leur  jardin , 
l'embellir,  et  s'amuser  à  en  suivre  les  pro- 
grès ,  au  lieu  de  s'y  rendre ,  comme  elles 
avoient  coutume  de  le  faire,  avec  l'air 
de  venir  creuser  chaque  jour  une  partie 
de  leur  tombeau.  J'eus  aussi  celle  de  voir 
leur  excellente  mère  (qui,  semblable  au 
portrait  du  désespoir  dans  Spenser,  avoit 
l'air  de  ne  jamais  dîner,  as  if  she  never 
dined)  jouir  enfin  de  la  société  d'amis 
choisis.  La  mère  est  devenue  presque  en- 
jouée et  les  Hlles  presque  folâtres.  Leurs 
facultés  assoupies  se  sont  réveillées;  le 
temps  n'est  plus  pour  elles  un  fardeau 
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mais  un  bienfait;  la  journée  est  trop 
courte  pour  suffire  à  leurs  devoirs ,  dont 
elles  s'acquittent  avec  gaîté  depuis  qu'el- 
les les  ont  changés  en  plaisirs.  Vous  pen- 
sez bien  que  je  ne  hasardai  pas  des  inno* 
valions  aussi  terribles  avec  la  rapidité 
que  j'ai  mise  à  les  raconter  ,  mais  gra- 
duellement, et  en  les  proportionnant  à 
leurs  forces. 

»  Ce  changement  en  elles  a  eu  les  effets 
les  plus  heureux.  D'après  l'habillement 
lugubre  qu'elles  portoient  à  Aston-Hall, 
leurs  amis  avoient  conçu  les  plus  fortes 
préventions  contre  la  religion  ;  leur  on- 
cle ,  qui  est  en  même  temps  leur  tuteur, 
avoit  menacé  de  les  éloigner  de  l'endroit 
avant  qu'elles  fussent  mortes  d'ennui.  Il 
étoit  sérieusement  défendu  au  jeune  ba- 
ronnet, leur  frère,  de  passer  ses  vacances 
dans  la  maison  paternelle.  Aujourd'hui , 
l'oncle  est  réconcilié  avec  elles,  et  même 
presque  avec  la  religion.  Il  a  repris  sa 
tendresse  pour  ses  nièces.  Leur  frère  (ai- 
mable jeune  homme ,  étudiant  à  Cam- 
bridge), vient  passer  ses  vacances  au  sein 
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de  sa  famille  ,  pour  laquelle  il  a  pris  un 
tendre  attachement.  Ses  principes  et  son 
caractère  ont  beaucoup  gagné  par  la  con- 
versation et  l'exemple  du  docteur Barlow, 
qui  fait  en  sorte  de  se  trouver  à  Aston- 
Hall ,  autant  que  cela  lui  est  possible , 
quand  sir  George  y  est.  Il  est  attendu 
chaque  jour  chez  sa  mère;  à  son  arrivée,  je 
vous  le  présenterai,  et  je  vous  le  recom- 
manderai particulièrement.  » 

Lucilla  dit  en  rougissant  qu'il  lui 
sembloit  que  son  père  recommandoit  le 
frère  trop  exclusivement  à  mon  amitié  , 
et  que  les  sœurs  avoient  un  droit  égal  à 
mon  estime;  ajoutant  d'un  ton  affectueux: 
«  Elles  sont  bonnes  et  aimables  sous  tous 
les  rapports;  plus  vous  les  connoîtrez  , 
monsieur,  plus  vous  les  admirerez:  car 
leurs  bonnes  qualités  ne  se  montrent  que 
peu  à  peu  et  sans  empressement ,  étant 
subordonnées  a  la  meilleure  de  toutes 
les  qualités,  qui  esi  la  modestie.»  Cet 
éloge  ingénu  et  franc  ne  lit  rien  perdre 
dans  mon  estime  à  l'aimable  panégyriste. 
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